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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

La forêt n'est pas un objet unique et objectif, mais constitue un espace de projection 

pour des imaginaires diversifiés. Elle est à la fois l'espace du refuge et celui de l'égarement ; à 

la fois le lieu de l'émerveillement et de la menace ; un décor de contes autant qu'un milieu 

concret exploité, administré ou redouté. Il suffit parfois d'évoquer le loup pour que ce milieu 

cesse d'être un simple espace boisé pour immédiatement devenir un lieu chargé de récits et de 

représentations anciennes. L'enfant qui apprend à craindre le loup – à travers les mythes et les 

contes qui positionnent cet animal en antagoniste – apprend souvent, en même temps, à 

craindre la forêt au sein de laquelle il vit. Inversement, celui qui y cherche le calme, la 

fraîcheur ou la solitude y projette d'autres attentes, plus apaisées, mais tout aussi construites 

socialement. Cette profondeur symbolique de la forêt fait écho à la commande de l'Office 

français de la biodiversité (OFB), consacrée aux imaginaires de la forêt dans le Parc naturel 

régional (PNR) du massif des Bauges. Loin d'être un simple arrière-plan paysager, la forêt 

apparaît en effet comme un espace socialement investi, construit culturellement et 

émotionnellement sur le temps long. La diversité des émotions et des perceptions liées à la 

forêt nous a amené à nous interroger sur la manière dont des imaginaires qui, en cohabitant 

dans un même espace, se créent et se transforment. En retour, cette interrogation appelle à 

étudier comment ces représentations construisent et façonnent l’espace forestier, notamment 

au travers des pratiques qu’elles impliquent. Ainsi, notre démarche consiste à mettre en 

question les rapports entre les forêts et les imaginaires des acteurs qui y sont liés au travers de 

la façon dont l’espace forestier initie et entretient des imaginaires qui transforment en retour 

cet espace. 

 

Cadre réflectif et cheminement de l’enquête 

Dans le cadre d’une mission pour la Public Factory de Sciences Po Lyon, l'OFB nous 

a demandé d'explorer les imaginaires associés à la forêt et d'en proposer une lecture utile à 

l'action publique. Notre travail a donc d'abord consisté à clarifier ce que recouvraient, pour 

nous et pour nos interlocuteurs, des termes tels que « forêt », « imaginaire », « perception », « 

biodiversité » ou encore « émotion ». 

Dans un premier temps, nous avons mené une revue exploratoire de littérature afin 

d'identifier les grands débats relatifs aux forêts, à leurs usages et aux représentations qui leur 
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sont associées. Nous avons, pour ce faire, rassemblé des matériaux portant sur l'histoire de la 

forêt en France et sur les imaginaires qui lui sont associés. Cela inclut des articles 

scientifiques, des ouvrages, des essais et des nouvelles dans la presse régionale. Nous avons 

ensuite conduit des entretiens exploratoires auprès de proches, afin de tester différentes pistes 

d'enquête et de déterminer une grille d’entretien. Ce double travail, préliminaire et inductif, a 

rapidement fait apparaître deux éléments décisifs : d'une part, la pluralité des images 

projetées sur la forêt ; d'autre part, la récurrence de certaines émotions, et notamment la peur.  

 

Parmi ces émotions initialement observées, la peur s'est progressivement imposée 

comme une porte d'entrée analytique. Celle-ci nous est apparue comme un objet d’étude 

pertinent pour faire dialoguer des représentations plurielles de l’espace forestier ainsi que leur 

concrétisation dans des pratiques diverses, allant de la relation travail à celle récréative. Il 

s’agit donc d’analyser la construction sociale des forêts et de restituer sa complexité. Notre 

démarche vise à observer des expériences plurielles, de relier des discours d'usagers, de 

professionnels et d'acteurs institutionnels au prisme de peurs situées et précises (notamment, 

peur de la chasse, de la nuit, de l'altérité animale ou humaine) et d’inquiétudes plus diffuses, 

liées à l'état présent et futur des forêts.  

 

Repères conceptuels de l’étude 

 

La forêt est une « formation végétale constituée d'arbres plantés ou spontanés, aux 

cimes jointives ou peu espacées, dominant souvent un sous-bois arbustif ou herbacé » 

(Géoconfluences, 2024). La définition de l’Inventaire Forestier National (IFN) retient les 

massifs boisés qui font au moins 4 hectares, avec une largeur moyenne en cime des arbres 

d’au moins 25 mètres. L’espace forestier concentre des symboles et des représentations 

contradictoires : tour à tour espace de refuge, mythique, de danger, d'inconnu, d’exploitation, 

d’usage, d’habitat, la forêt est  « par excellence le milieu permettant la rencontre de systèmes 

de valeurs différents » (Géoconfluences, 2024). Cet espace de projection symbolique, investi 

dès l'enfance, suscite des émotions puissantes qui rejaillissent sur le vécu individuel, 

c'est-à-dire les pratiques et les représentations. 

 

​ L’imaginaire se conçoit comme une représentation surajoutée : Bachelard le 

définissait comme « l'acte augmentant par lequel l'imagination dépasse la réalité ». Dans cette 

perspective, l'imaginaire est donc symbolique en tant que porteur d'un système de valeurs 
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dont l’origine est essentiellement sociale. Cependant, l’imaginaire possède également une 

dimension matérielle, lorsqu’il se concrétise dans des pratiques. Les dimensions symboliques 

et matérielles s’entretiennent et se transforment mutuellement. 

Parfois, le terme d’imaginaire s’est confondu avec celui de « représentation », davantage 

mobilisé par les usagers et acteurs institutionnels. Il nous a cependant semblé pertinent de 

retenir la terminologie d’« imaginaires » tout en utilisant le terme « représentation » lorsqu’il 

s’agissait d’insister sur la dimension socialement construite des imaginaires en tant que « 

produits et processus d'une élaboration psychologique et sociale du réel » (Bachelard, 1943).  

 

La peur peut être définie comme une « émotion déclenchée par une stimulation ayant 

valeur de danger pour l’organisme. Elle se manifeste aussi bien chez l’homme que dans le 

monde animal par des réactions observables, diverses, suivant son intensité. La peur peut être 

provoquée par des déclencheurs innés (prédateurs) ou encore à la faveur d’un apprentissage 

ou d’un conditionnement » (Formarier, 2012). Nous considérons que la peur a une origine 

essentiellement sociale en ce qui concerne l’humain. Elle est une appréhension construite 

culturellement au travers d’expériences et de contextes sociaux. La peur n’est donc pas un 

sentiment qui s’exprime dans l’absolu, elle est relative à des situations spécifiques. C’est 

pourquoi nous analysons une diversité de peurs. 

Nous avons choisi ce terme car il nous permet de rendre compte d'expériences 

émotionnelles proches, qui sont également opérantes dans l'analyse des représentations de la 

forêt, en particulier l'inquiétude et l'anxiété. Nous regroupons donc ces termes dans une 

analyse plus générale des peurs, inquiétudes et anxiétés liées à l’espace forestier. L'inquiétude 

se définit comme « un trouble, un état pénible causé par la crainte, l'appréhension d'un danger 

» (CNRTL, 2020). L'anxiété s'inscrit dans la même logique que l'inquiétude car elle est une 

appréhension forte. C'est un « état de trouble psychique, plus ou moins intense, 

s'accompagnant de phénomènes physiques et causé par l'appréhension de faits de différents 

ordres. » (CNRTL, 2020). Parler de peur, c'est donc pouvoir également parler de peur de la 

forêt, de peur pour la forêt, d'inquiétude pour l'avenir, d'éco-anxiété. 

 

Au cours de nos discussions, nous avons considéré qu'aborder les imaginaires et les 

pratiques en milieu forestier implique de prendre en compte la faune et la flore qui le 

composent. Comme toute réalité physique, celles-ci ne peuvent être isolées de l'activité 

humaine. La Convention des Nations Unies sur la diversité biologique (Rio de 1992) définit 

la biodiversité comme « la variabilité des êtres vivants de toute origine y compris, entre 
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autres, les écosystèmes [...] et les complexes écologiques dont ils font partie : cela comprend 

la diversité au sein des espèces, ainsi que celle des écosystèmes » (art. 2). La nature, elle, 

désigne « la représentation qu'une société donnée, située historiquement, se fait des 

composantes biophysiques de l'environnement. Cette catégorie de pensée est tout sauf 

objective : c'est un construit culturel dont le contenu varie d'un individu à l'autre » 

(Géoconfluences, mai 2023). Ainsi, l’espace forestier du PNR des Bauges est à envisager 

dans cette perspective. Dans ce cadre, notre enquête s'attachera à comprendre comment les 

imaginaires déployés par les acteurs structurent leurs pratiques liées à la forêt, qu'ils en soient 

des utilisateurs, des propriétaires ou des institutions. 

 

Choix du terrain d'enquête : le PNR du massif des Bauges 

Notre enquête prend pour terrain le PNR du Massif des Bauges. Ce choix s'explique 

d'abord par une proximité géographique et sociale : plusieurs membres du groupe de travail 

sont originaires de cette région ou y disposent d'attaches fortes, ce qui a facilité l'accès au 

terrain et l'identification rapide d'acteurs locaux. Sa proximité avec Lyon a constitué un 

avantage pratique pour l'enquête de terrain. Cet espace répond aussi à un intérêt scientifique 

évident puisqu’il concentre des fonctions productives, résidentielles, récréatives et 

écologiques susceptibles de motiver une diversité d’imaginaires et de pratiques. 

 

Carte 1. Accès au PNR du Massif des Bauges depuis Lyon en train. (Fond de carte Google Maps) 

Créé en 1995 et labellisé UNESCO Global Geopark en 2011, le PNR s'étend sur un 

massif préalpin calcaire situé à cheval sur les départements de la Savoie et de la 

 

10 



 

Haute-Savoie. Comme le montre la carte 3, son territoire est encadré par quatre pôles urbains 

majeurs : Annecy au nord, Chambéry au sud, Aix-les-Bains à l'ouest et Albertville à l'est. 

D'une superficie de l'ordre de 90 000 hectares, le PNR forme un espace composite, à la fois 

agricole, forestier et montagneux. La forêt occupe une place centrale au sein du PNR, celle-ci 

couvrant environ 60 % de la superficie totale. L’espace forestier est principalement composé 

de hêtraies-sapinières, puis par des formations davantage marquées par l'épicéa à mesure que 

l'altitude augmente. Cette dominante forestière justifie pleinement le choix du site d'étude. 

Elle s'accompagne néanmoins de fortes contraintes d'exploitation : une part importante des 

surfaces boisées est difficilement accessible aux engins de débardage, et certaines zones sont 

même considérées comme non-bûcheronnables en raison de la pente et de la morphologie du 

massif. 

 
Carte 2. Périmètre du PNR du Massif des Bauges. Source : PNR du Massif des Bauges. 
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La structure du peuplement confirme le caractère rural et faiblement dense du massif. 

La carte 3 met en évidence une majorité de communes peu ou très peu denses, tandis que les 

marges du PNR sont davantage connectées aux dynamiques urbaines des agglomérations 

voisines. Elle rappelle également l'existence d'une enclave correspondant à la commune 

d'Allèves, non signataire de la Charte du PNR, ce qui montre que le périmètre institutionnel 

du PNR résulte aussi de choix politiques et administratifs. 

 

 

Carte 3. Grille de densité communale du PNR du Massif des Bauges (Insee, RP 2018 ; fond cartographique 

IGN-Insee 2021). 

Enfin, le cadre écosystémique du PNR des Bauges connaît aujourd'hui des 

transformations importantes sous l'effet du changement climatique. Les épisodes de 

sécheresse prolongés fragilisent les peuplements forestiers et favorisent des crises sanitaires, 

notamment la prolifération des scolytes observée depuis 2022 sur les épicéas. L'avenir des 
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peuplements, des pratiques sylvicoles et plus largement des usages de la forêt s'en trouve 

rendu plus incertain, ce qui renforce l'intérêt du massif comme terrain d'enquête. 

 

La structuration des imaginaires forestiers par la peur 

 

Au fil de notre enquête, il nous est apparu que la peur ne pouvait pas être traitée 

comme venant seulement troubler un rapport apaisé à la forêt, en ce qu’elle semblait occuper 

une place structurante dans les relations que les individus entretiennent avec cet espace.  

L’analyse bibliographique ainsi que nos premiers entretiens réalisés sur le terrain du PNR 

nous ont en effet montré que la forêt n’est pas appréhendée de manière uniforme : elle est à la 

fois un espace de refuge, de calme, de beauté et de ressourcement, mais aussi un lieu traversé 

par diverses formes d'inquiétude, de méfiance ou de crainte. Un même individu peut ainsi 

associer la forêt à une expérience de sérénité tout en évitant certains moments, certains lieux 

ou certaines pratiques qui y existent. Cette coexistence d'émotions parfois opposées nous a 

conduits à considérer que la peur, bien que observée de manière transversale dans la majorité 

nos entretiens, ne constitue pas en elle-même un imaginaire. La peur structure les 

imaginaires, et réciproquement  les imaginaires alimentent certaines formes de peur. C’est 

cette articulation entre la peur et d'autres émotions liées à l’espace forestier, au sein 

d’imaginaires inégalement structurés, que nous nous proposons d’interroger en profondeur. 

 

En tant qu’émotion transversale, la peur constitue un angle d’analyse pertinent 

puisqu’elle renvoie à une pluralité de conceptions de la forêt. Nous avons observé deux types 

de peurs : la peur au sein de l’espace forestier et celle à l’égard de sa vulnérabilité. D’une 

part, la peur de la forêt renvoie à la présence d'animaux, à la nuit, ou encore à certains autres 

usagers. D’autre part, la peur pour la forêt est relative à ses dégradations visibles, aux 

fragilisations de son écosystème et à l'incertitude quant à son évolution future. Cette 

distinction opératoire nous aide à penser ensemble des expériences qui, à première vue, 

pourraient sembler lointaines et sans lien, comme la peur du loup et la peur de la 

déforestation. Ces peurs ne sont pas isolées les unes des autres, mais façonnent toutes la 

manière dont la forêt est racontée et vécue. 
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Dans notre enquête, nous nous attacherons ainsi à répondre à la question suivante : En 

quoi la peur interagit-elle avec la diversité des imaginaires déployés par les individus sur la 

forêt ? Quelles peurs l’espace forestier suscite-t-il ?  

 

Pour répondre à cette problématique, notre réflexion s’organise en quatre temps. Dans 

une première partie, nous établirons un état de l’art sur les imaginaires de la forêt, afin de 

montrer que celle-ci ne constitue jamais un simple décor naturel mais un espace chargé de 

symboles, de récits, d’usages et d’affects souvent ambivalents. Nous reviendrons ainsi sur les 

grandes représentations historiques, sociales et sensibles attachées au monde forestier, afin de 

mieux situer notre objet de recherche. 

Dans une deuxième partie, nous nous appuierons sur notre enquête de terrain menée dans le 

PNR du Massif des Bauges pour établir une typologie des imaginaires que nous avons 

observés. Il s’agira de montrer que la forêt ne renvoie pas à une représentation unique, mais à 

plusieurs manières de la percevoir, de la pratiquer et de lui donner sens selon les positions, les 

usages et les relations entretenues avec elle.  

Dans une troisième partie, nous analyserons plus spécifiquement la manière dont la peur 

interagit avec ces imaginaires forestiers. Nous montrerons que la peur ne constitue pas un 

affect isolé, mais qu’elle s’inscrit dans un ensemble plus large d’émotions et qu’elle peut 

prendre des formes différentes, entre peur de la forêt et peur pour la forêt, en orientant à la 

fois les pratiques, les perceptions et les attentes vis-à-vis des institutions.  

Enfin, dans une quatrième partie, nous analyserons les implications de cette analyse pour 

établir des propositions d’action publique. En nous appuyant sur les tensions, les 

attachements et les besoins exprimés sur le terrain, nous formulerons plusieurs 

recommandations destinées à penser une politique des imaginaires forestiers plus sensible, 

plus située et plus attentive aux médiations, aux usages et aux émotions qui structurent 

aujourd’hui les rapports à la forêt. 
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I. À LA RECHERCHE DES IMAGINAIRES DE LA FORÊT : UN 

MONDE D’ANTINOMIES 

Analyser les imaginaires des forêts demande de se situer à la croisée de multiples 

disciplines : histoire, philosophie, sociologie, psychologie, ou encore sciences naturelles. La 

grande transversalité du sujet implique de mobiliser certaines approches et certaines sources 

et d'en délaisser d'autres. Cet état de l'art vise à exposer un panorama préalable – 

nécessairement non-exhaustif, et limité à une perspective ouest-européenne – de ce que peut 

recouvrir la notion d'imaginaire des forêts, avant de recentrer notre travail sur la peur. 

A)​La forêt, un espace symbolique 

L'espace de la forêt est doté d'une forte charge symbolique. Celle-ci est foisonnante et 

contradictoire car il existe plusieurs couches de croyances qui se superposent sur le territoire 

français. Transmises, déformées et réinventées à travers les époques, elles sont issues de 

différents ensembles culturels. Pour n’évoquer qu’une époque, l’Antiquité, les croyances 

celtes et germaines ont coexisté avec celles des Romains avant d’être peu à peu réinterprétées 

et incorporées aux récits chrétiens. Nos représentations modernes sont donc héritées de 

plusieurs ensembles culturels. Elles mêlent diverses formes de récit : des légendes de 

tradition orale, des folklores transmis par la pratique, des images, de la littérature dans 

différents registres, très imprégnée de ces imaginaires ancestraux et qui en a incorporé de 

nombreux éléments, et des récits religieux qui ont évolué au contact des populations à 

évangéliser. Pour illustrer ce dernier exemple, on peut évoquer les nombreuses vierges 

installées dans des rochers, au-dessus de sources ou auprès d’un arbre remarquable, qui 

marquent l'emplacement de lieux de dévotion populaire peu à peu christianisés dans le souci, 

pour l’Eglise, de rendre ces pratiques plus compatibles avec les croyances chrétiennes.​

​ Cette ambivalence de l'imaginaire médiéval des forêts est décrite par 

l’archiviste-paléographe Michel Pastoureau : « il y a deux forêts dans l'imaginaire des 

hommes du Moyen-Âge. D'une part, une forêt hostile, dense, secrète, lieu de maléfices et de 

sauvagerie : de l'autre, une forêt ouverte et nourricière, réserve inépuisable de produits et de 

bienfaits. C'est probablement la première, venue du fond des âges, qui dans la longue durée 

est restée pour l'homme occidental l'archétype de la forêt, lieu inquiétant et difficilement 

pénétrable, ayant à voir avec le monde de la nuit et des créatures diaboliques » (Pastoureau, 

1990, 83). ​
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​ Cette dualité des imaginaires de l'espace forestier est liée à l'imaginaire chrétien, qui a 

fait de cet espace un « une sorte d'équivalent occidental du désert de l'Ancien Testament » 

(Pastoureau, 1990, 83). 

En cela, la forêt est associée à l'idée du refuge et, paradoxalement, à celle de l'épreuve 

: elle est tout autant « lieu de tentation diabolique ou de lieu de révélation salutaire » (Le 

Scanff, 2013, 159). La symbolique de la forêt, avec son ambivalence, puiserait donc ses 

origines dans un « fond des âges » mal défini, antérieur à l’invention de l’écriture, et dans des 

légendes ancestrales, faisant de la forêt le théâtre de phénomènes extraordinaires et la 

demeure de créatures fantastiques. Dans l’Antiquité, les peuples Germains et Celtes 

accordent une importance toute particulière à la forêt, si bien qu’on peut parler à leur propos 

de « civilisations du bois » (Martine Chalvet, 2011). S’il y trouvent la base matérielle de leurs 

civilisations, c’est le contraire chez les Romains qui constituent un peuple profondément 

agraire, attaché à la culture de la terre, et plus tard urbain. Ils cherchent à s’éloigner de cet 

espace primitif où leurs mythes font remonter les origines des premiers hommes ayant peuplé 

le Latium, des gens nés dans l'écorce des arbres. La civilisation romaine amorce une 

séparation nette entre le sauvage et le civilisé, l’inculte et le fertile, la forêt (selva) et la cité 

(urbs) qui perdure dans la pensée occidentale contemporaine sous la forme du naturalisme, 

comme l’a identifié Philippe Descola dans son ouvrage Par-delà nature et culture (2005). Au 

contraire, les druides celtes honorent la forêt comme un lieu sacré. Bien qu’on sache très peu 

de choses sur leurs pratiques religieuses, car ils n’ont pas laissé d’écrits, on suppose qu’ils se 

réunissaient dans les bois et que certains arbres remarquables étaient vénérés. En Grèce 

antique, les bois de chêne de Dodone, situé en Epire, étaient un sanctuaire où des prêtres et 

des prêtresses interprétaient des oracles de Zeus.  

Le Moyen-Âge est riche en légendes merveilleuses mystifiant la forêt, à l'instar des 

légendes arthuriennes et de Brocéliande (France Culture, 2022). Ces récits alimentent l'idée 

d'une forêt de retraite et de refuge, tout comme celle d'une forêt prison, dangereuse et 

mortelle. Les contes de tradition orale, retranscrits et réinterprétés par des moralistes comme 

Charles Perrault en France ou les frères Grimm en Allemagne à partir du XVIIe siècle, 

véhiculent un imaginaire négatif et sombre de la forêt. On y trouve comme motif récurrent 

des enfants abandonnés et égarés dans des forêts menaçantes, sombres, et propices au 

surgissement de protagonistes effrayants. Pensons aux contes du Petit Chaperon Rouge, celui 

d’Hansel et Gretel, ou encore du Petit Poucet. La forêt comme lieu instable et dangereux, 
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délimité par la frontière symbolique d'une lisière nette, se retrouve dans beaucoup d'autres 

contes, comme la Belle au Bois dormant, ou la Belle et la Bête. 

La forêt est aussi le théâtre de croyances forgées pour expliquer des événements 

inexplicables. L'histoire de la bête du Gévaudan est éclairante à ce sujet :  au milieu du 

XVIIIe, une série de meurtres inexpliqués sont attribués à une bête sanguinaire non identifiée.  

Dans la région de l'actuelle Lozère, alors que des attaques et des disparitions se multiplient, le 

problème initialement attribué aux loups prend une dimension nationale, jusqu’à ce que le 

pouvoir royal s'en empare. Promettant d’abord une récompense à quiconque tuera la bête, le 

roi Louis XV décide finalement d'envoyer son arquebusier personnel. Ce dernier revient 

glorieux à Versailles, avec la dépouille d'un grand loup. La mobilisation politique et 

médiatique décroît fortement, alors même que les meurtres reprennent peu après. Quelques 

années plus tard, les attaques cessent, mais la bête du Gévaudan reste dans les mémoires 

populaires comme un mystère irrésolu, dont l’imaginaire religieux alimente son assimilation 

à un châtiment divin. 

Reprenant les imaginaires issus des croyances légendaires, les grands récits de la 

littérature classique s'emparent à leur tour de cet espace. L'idée de la forêt noire et mortelle 

est très présente, à l'image de cet extrait de L'Enfer de Dante : « Nessus n'avait pas atteint 

l'autre rivage, que déjà nous entrions dans un bois où nul sentier n'était tracé. Là point de 

feuilles vertes, mais d'une couleur sombre » (Dante, 1304, 125). Cette opposition de couleur, 

entre le vert synonyme de vie, et l'ombre évoquant la mort, sera appropriée plus tard par les 

romantiques, dans ce qu'Yves Le Scanff appelle une « polarité romantique ». Le XIXe siècle 

correspond à une période où la forêt française se transforme, où son étendue se réduit : elle 

est progressivement traversée de routes carrossables plus nombreuses et plus sûres. Cette plus 

grande maîtrise de la forêt va avec une certaine rationalisation de ses représentations. Les 

imaginaires romantiques déployés se distinguent de ceux des contes de fées dans la mesure 

où « le merveilleux est (toujours) détruit bientôt par une explication rationnelle » (Reid, 

2013, 77). Mais pour autant le recours au merveilleux reste très prégnant, marquant la 

polarité romantique. 

Le motif de l'égarement et de la perte de repères dans la forêt est récurrent (George 

Sand, Chateaubriand…). La peur de la forêt vient de ce qu'elle est associée à des récits 

fantastiques, racontés dans l'enfance par exemple, et qui restent ancrés dans les imaginaires 

individuels. Un exemple de la peur d'une forêt écrasante face à un être faible tel qu'un enfant 
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peut être retrouvé dans Les Misérables d'Hugo et sa description de Cosette forcée de 

s'aventurer dans les bois : 

La pauvre enfant se trouva dans l'obscurité. (…) Plus elle cheminait, plus les ténèbres 

devenaient épaisses. (…) L'espace noir et désert était devant elle. Elle regarda avec 

désespoir cette obscurité où il n'y avait personne, où il y avait des bêtes, où il y avait 

peut-être des revenants. (…) Le frémissement nocturne de la forêt l'enveloppait tout 

entière. Elle ne pensait plus, elle ne voyait plus. L'immense nuit faisait face à ce petit 

être. 

Cet imaginaire noir, la répulsion qu'il inspire, vont paradoxalement de pair avec la 

fascination qu'éprouvent les auteurs pour cette forêt, y compris dans sa dimension 

cauchemardesque et lugubre. Ainsi, « la forêt romantique, et, en un certain sens, même celle 

du cauchemar fantastique, convertit donc sa privation en puissance négative, en force 

onirique, en fascination esthétique » (Le Scanff, 2007, 159). 

En parallèle persiste la dimension positive, lumineuse et onirique de la forêt. Elle est 

un lieu de nature édénique et de régénération : le secret qu'elle permet en fait un lieu propice 

au recueillement, au rêve, mais aussi à l'expression de la passion amoureuse. Cette dimension 

positive se manifeste dans la poétique romantique de la forêt magique. Les forêts sont le 

paradis inspirateur de Balzac, chez qui on retrouve encore l'ambivalence d'un lieu                   

« géographique et symbolique, voire mythique, intimement lié aux contes et aux peurs de 

l'enfance, lieu ambivalent générateur à la fois d'angoisse et de sérénité » (Guichardet, 

Balzac, 2007, 203). La forêt apparaît comme un point de fuite pour les romantiques, face au 

développement de la ville, où l'imagination et le surnaturel sont possibles. Le monde 

sylvestre mystérieux est « favorable à l'élévation spirituelle voire métaphysique » (Cise, 

2013, 65). Les exemples de ces forêts enchantées et échappant aux règles du réel sont 

innombrables dans la littérature, et on peut conclure ce panorama littéraire en citant 

seulement la forêt du Grand Meaulnes, qui laisse surgir le mystérieux domaine des 

Sablonnières, lieu utopique où le temps et les règles n'existent pas.  

Si le versant sombre de ces imaginaires semble en apparence s'être dissipé 

aujourd'hui, il persiste dans certains pans de la production littéraire contemporaine, dans les 

genres policiers par exemple, ou encore dans la littérature enfantine, où la figure du loup 

caché dans la forêt est récurrente.  
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Au-delà de la littérature, les imaginaires de la forêt continuent d'irriguer les 

productions culturelles. Pour ne citer que cet exemple, les jeux vidéo intègrent dans leurs 

décors des forêts virtuelles souvent rattachées à une symbolique : la flore et la faune y sont 

des éléments à exploiter pour permettre l’évolution du joueur au sein du jeu. Elles sont aussi 

des lieux de dangers, d’où surgissent des créatures fictives avec lesquelles le joueur peut 

interagir de multiples façons. Elles peuvent ainsi être personnifiées, maudites ou encore 

sacralisées, renforçant leur dimension symbolique et leur rôle dans l’expérience ludique.  

B)​La forêt comme espace approprié 

La lente évolution des peuplements dans l'espace européen depuis l'Antiquité a 

considérablement transformé les forêts. Lieux où l'on trouvait les ressources nécessaires pour 

se nourrir, se chauffer et bâtir, les forêts étaient également sacrées pour les Germains, les 

Celtes ou encore les Grecs. Dans le troisième tome de La Guerre Civile, Lucain raconte la 

panique des soldats de Jules César qui ont reçu l'ordre d'abattre des arbres sacrés pour les 

Celtes (Chalvet, 2011, 35). Les lettrés romains, pourtant, opposent systématiquement la silva, 

lieu du sauvage, et la cité, lieu de la vie ordonnée. La forêt était alors un locus neminis, un 

lieu n'appartenant à personne, et les aliments valorisés dans la culture romaine, en particulier 

le triptyque vin-pain-huile d'olive, étaient tous issus de l'agriculture, donc d'un effort humain 

plutôt que de la cueillette.  

Mais cette vision négative, bien que persistante chez les lettrées du Haut Moyen-Age, 

semble largement nuancée par les pratiques des populations rurales, sous l'Empire romain et 

après son effondrement. Jusqu'au VIIIe siècle, la forêt est un lieu ouvert où tous se servent et 

les ressources qui s’y trouvent offrent un « réservoir nutritif » (Chalvet, 2011) quotidien, des 

succédanés (racines, baies, plantes réduites en farine) dans les temps de famine, et en 

matières ligneuses destinées à la construction et au chauffage. L'ager, ou zone cultivée, 

s'étend peu à peu sur les bois durant le Moyen-Âge, en fonction des besoins. Les espaces 

défrichés sont alternativement cultivés puis abandonnés, un cycle qui empêche la création de 

forêts denses aux arbres anciens. La vie s'organisait autour d'un système agro-sylvo-pastoral : 

les espaces cultivés sur des parcelles défrichées se situaient en lisière des bois où les bêtes 

d'élevage divaguaient à la recherche de nourriture. Ainsi, les forêts des temps mérovingiens et 

carolingiens sont parcourues par de nombreuses personnes : vilains, seigneurs, ermites 

cherchant à recréer l'expérience biblique du désert.  
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Au VIe siècle, on constate l'apparition d'ermitages forestiers. Leur mission première 

était d'évangéliser les populations éloignées des villes qui perpétuaient des traditions et des 

croyances celtiques ; apporter le Verbe au milieu des bois était également une manière 

affichée de renoncer au monde, à ses exigences et à ses plaisirs. C'était, pour les hommes de 

Dieu, un espace idéal se créer un désert semblable à celui de la Bible afin de se soustraire aux 

tentations et se consacrer à leur vie spirituelle. Dans les récits qui nous sont parvenus, l'ermite 

apporte systématiquement avec lui la Lumière dans les bois auparavant obscurs (Corvol, 

2014). On y trouve également le topos du dialogue avec les bêtes sauvages. Les ermitages se 

multiplient jusqu'au VIIIe siècle, ouvrant la voie à l'installation de communautés monastiques 

au cœur des forêts. Or, leur solitude est toute relative, dans des espaces boisés libres d'accès 

et parcourus quotidiennement pour une multitude d'usages, ce que les moines ne manquent 

pas de déplorer.  

​

​ Au tournant du VIIe siècle (Chalvet, 2011), les forêts françaises sont clairsemées, en 

raison de la pratique de cultures tournantes sur des espaces de défrichements successifs 

caractéristiques du système agro-sylvo-pastoral (France Culture, 2022), mais toujours 

convoitées par les paysans qui y trouvent des ressources ligneuses, de la nourriture pour 

eux-mêmes et pour leurs bêtes. Leur accès commence à y être limité par l'action des 

seigneurs qui s'approprient peu à peu les bois et les bêtes qui les parcourent. Petit à petit se 

forge l'image d'une forêt idéale qui soit dense, profonde et libre d'accès (Corvol, 2014). 

Traverser la forêt, cela signifiait faire preuve de courage et entrer dans un espace où les 

conventions sociales ordinaires n'avaient plus cours. La forêt était par excellence un espace 

transformateur où celui qui osait s'aventurer puisait une force nouvelle. Les communautés 

religieuses demandaient des espaces fermés aux activités des laïcs et les obtinrent auprès de 

seigneurs qui créèrent des foresta dans les massifs ardennais et parisiens, s'acquittant ainsi de 

leurs devoirs spirituels (Chalvet, 2011). Le verbe « forestare » prit le sens sens d'exclure et de 

conserver une partie délimitée de la nature. La mise en place de droits d'accès et de taxes, au  

tournant des XIIe-XVIe siècles, devait permettre de veiller au renouvellement forestier 

indispensable pour la construction des villes dans un contexte de poussée démographique. 

C'est également un moment de développement du commerce ; au temps des grandes 

explorations européennes, les constructions navales sont de plus en plus nombreuses et les 

échanges de bois se développent. Avec la mise en place de ces restrictions on voit se former 

deux espaces distincts : la forêt du commun et la forêt seigneuriale. En 1318, le roi Philippe 

V crée le corps des Eaux et Forêts et le charge de veiller à l'application de ses décrets dans les 
 

20 



 

forêts royales. La déprise démographique qui suivit la peste noire (XIVe siècle) vit l'espace 

forestier reprendre du terrain sur l'ager. Sa régression reprit néanmoins au XVe siècle et se 

poursuivit jusqu'au dernier tiers du XIXe (Chalvet, 2011). Les mythes médiévaux 

continuèrent à être transmis, dont l'idée que les forêts devaient idéalement être libres d'accès, 

qu'elles constituaient, en quelque sorte, un bien commun (Corvol, 2014). Et l'accès aux 

espaces forestiers a constitué un motif de tension récurrent aux XVIIe, XVIIIe et XIXe siècle, 

en résistance aux tentatives d'aménagement du pouvoir central.  

​

​ Au XVIIIe siècle, la vente du patrimoine forestier confisqué à la noblesse suite à la 

révolution française suscite l’espoir que se développe le secteur sylvicole, dans des forêts 

débarrassées de leur rôle de réserves de chasse. C’est au XIXe siècle que la mise en 

exploitation des forêts françaises prend réellement son essor : la mécanisation accélère 

l’exploitation des bois. Les secteurs industriels et commerciaux sont en demande constante de 

matière ligneuse, sous forme de bois d’œuvre et de cellulose. Pour la première fois, on 

constate un découplage entre démographie et exploitation forestière. Une vieille antienne fait 

alors son retour : le déclin des surfaces boisées, déjà déplorée au Moyen-Age par l’abbé 

Suger (v. 1080-1151). Face au courant de pensée rationaliste qui anime les bâtisseurs de la 

société moderne naît un fort sentiment de nostalgie qui caractérise le mouvement romantique. 

Conjointement avec les courants catholiques qui s’alarment de la décadence d’une 

civilisation qui ose détruire la nature qu’a ordonnée la volonté divine, la pensée romantique 

fantasme un âge perdu d’harmonie entre l’homme et la nature (Chalvet, 2011, p.162). Les 

chantres du roman national, au premier rang desquels Michelet, construisent l’image d’Épinal 

de la « Gaulle chevelue », couverte de bois. Ceux qui ont la charge de l’ordonnancement des 

forêts françaises, c’est-à-dire le corps des Eaux et Forêts, ainsi que les ingénieurs des Ponts et 

Chaussées, propagent une nouvelle forme d’angoisse : celle du dérèglement de la nature. Les 

travaux naturalistes du XVIIIe siècle ont fait émerger l’idée qu’il existe des équilibres 

naturels reposant sur des cycles fragiles et que la forêt y joue un rôle central et régulateur 

(Chalvet, 2011, p.164). Sur un ton alarmiste, les ingénieurs plaident alors pour des 

campagnes de reboisement qu’ils entendent mener selon des méthodes scientifiques. Les 

rythmes des cycles reboisements-défrichements, auparavant étalés sur plusieurs siècles, 

s’accélèrent considérablement (Chalvet, 2011, p.344).  

​

​ Au XXe siècle, l’Office National des Forêts a repris la mission de maintenir 

l’équilibre naturel des forêts. Son fondateur, Edgar Pisani, attribuait aux forêts des fonctions 
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« d’équilibre biologique et humain ». Le découplage entre activité agricole et sylviculture est 

désormais acté et les usages se multiplient au sein d’un espace qui devient, avec l’avènement 

d’une culture des loisirs de masse, un carrefour d’usages concurrents.​

 

C)​La forêt comme espace sensible  
Si l’expérience de la forêt est au carrefour entre images et récits, elle invoque aussi des 

expériences sensorielles et des émotions que l’on retrouve dans les discours de nos enquêtés. 

1.​ La forêt des philosophes  

La forêt est au cœur des réflexions des philosophes sur la nature. La vision rationaliste 

et mécaniste de la nature développée par Descartes en fait un objet inanimé et maîtrisable par 

l’humain. Il a par ailleurs recours, dans son Discours de la méthode (Descartes, 1637), à 

l’image de la forêt comme métaphore de l'obscurité et de la complexité du monde dans lequel 

s'insère l’action humaine  (Macherey, 2016).  

Mais à rebours de cette conception insensible et objective de la forêt, de nombreux 

philosophes voient dans la nature la continuité de l’humain, sans séparer l’une de l’autre. 

Rousseau, penseur emblématique de la nature, voit dans cette dernière un modèle de 

perfection et un espace protecteur du bonheur. Dans la pensée rousseauiste, le bonheur est       

« la recherche d'un équilibre entre nos facultés et nos désirs », ainsi qu’un « état de sérénité, 

de perfection que l'homme peut atteindre s'il possède une force intrinsèque lui permettant de 

réguler ses désirs. » (Couderc-Morandeau, 2023). Cette définition anthropologique du 

bonheur, telle que le conçoit Rousseau, est directement adossée à celle de nature : « pour ne 

pas s'éloigner de « la route du vrai bonheur », l'homme doit sans cesse trouver un point 

d'appui. Et ce point d'appui, il le trouvera à travers l'idée d'une nature dont 

l'ordonnancement et la perfection représentent un véritable modèle que l'homme doit suivre 

pour atteindre [...] son bonheur » (Couderc-Morandeau, 2023). Dans ses Confessions, il relie 

directement son propre bonheur à la perspective d’habiter dans la nature : « Je me sentais fait 

pour la retraite et la campagne ; il m’était impossible de vivre heureux ailleurs » (Rousseau, 

1782). Dans ce qui s’apparente à une sensibilité écologique avant l’heure, Rousseau théorise 

ainsi l’espace naturel indompté (et a fortiori, la forêt) comme un refuge, un rempart contre la 

société et ses moeurs corruptrices ; mais aussi comme un espace privilégié de connaissance 

de soi et du monde, en ce qu’il incite à la solitude et à la réflexion. Cet état particulier de 

solitude et de symbiose avec la nature permet l’accès à la sagesse. La nature est enfin, selon 

 

22 



 

Rousseau, l’expression du divin et du spirituel, et donc le lieu du recueillement et de la 

contemplation.  

 

Dans un tout autre registre, l’harmonie entre l’homme et la forêt est une dimension 

essentielle de la pensée du philosophe américain Henry David Thoreau, et de son œuvre 

majeure Walden ou la vie dans les bois.  Il y décrit une vie en osmose avec la nature, installé 

dans une forêt bordant l’étang sauvage de Walden où il s’est construit une cabane en rondins 

et en planches. Il y mène une vie érémitique, et s’y sent comme partie d’un tout : « Je vais et 

je viens dans la nature avec une liberté étrange, comme un de ses constituants. Ne suis-je pas 

moi aussi partiellement fait d’un humus organique ? » (Thoreau, 1854). 

 

La forêt continue d’inspirer la réflexion philosophique contemporaine, et l’on peut 

évoquer le travail de Baptiste Morizot qui invite l’individu et les sociétés à « s’enforester », 

entre autres dans son ouvrage éponyme (Mantovani, Morizot, 2022) coécrit avec la 

photographe Andrea Olga Mantovani. Il s’agit, dans la pensée de Morizot, de laisser la forêt 

emménager en soi, autant que l’on se rend en forêt, et par là-même, d’en faire un enjeu 

collectif. Il invite à faire entrer les forêts invisibilisées, occultées, dans le champ de 

l’attention collective. Dans le contexte de dégradation climatique et de pression sur les 

destins des forêts, il indique qu’on « ne pourra pas changer nos relations à elle, et à la 

biosphère en général, sans en faire un sujet qui soit au centre de nos préoccupations 

collectives, sur lequel on puisse lancer des controverses démocratiques » (Mantovani, 

Morizot, 2022). C’est en faisant exister la forêt, qu’on pourra « aller au bout » de 

l’attachement déjà existant pour elle, manifesté par exemple par l’émotion suscitée lors des 

violents incendies de l’été 2022. Son argumentaire, intégrant une nette composante politique, 

invite à s’investir, se mobiliser, et lutter pour la forêt « même quand elle ne brûle pas » 

(Mantovani, Morizot, 2022). 

 

Ainsi, loin d’être un espace uniquement symbolique et exploité, la forêt fait l’objet de 

relations particulières avec les humains, interactions pensées par la philosophie, qui 

s’interroge sur leurs vertus et ce qu’elles disent de l’humain et du monde.  
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2.​ Les émotions et affects, constitutifs de toute expérience de la forêt  

La manière dont la forêt est perçue et appropriée étant donc tout sauf neutre, elle se 

traduit par l’irruption d’affects et d’émotions, y compris là où on les aurait d’abord crus 

absents.  

Les représentations contemporaines de la forêt partagées par le grand public 

télescopent sa gestion par des organismes publics et privés. La gestion forestière doit 

s’accommoder de l’incompréhension, du rejet, de l’opposition des publics qui considèrent la 

forêt comme un refuge et un sanctuaire, c’est-à-dire un espace qui,  simultanément, offre et 

demande protection. Les promeneurs rencontrés dans le cadre de notre recherche portent cette 

ambivalence dans leurs discours : s’ils viennent en forêt à la recherche d’un sentiment de 

bien-être, voire de communion avec la nature, ils s’estiment aussi inquiets quant à son avenir 

et s’accordent à dire que les interventions humaines doivent être orientées vers la 

conservation ou le renouvellement de cet espace. A ce propos, Christine Farcy soulignait, 

dans un séminaire consacré aux représentations sociales de la forêt, la « remontée en force de 

la valeur de la forêt dans un monde menaçant » et la nécessité accrue pour les gestionnaires 

forestiers tant publics que privés de faire preuve de pédagogie. Les publics expriment un 

besoin de compréhension accru par le sentiment que la forêt possède « la rareté d’une chose 

précieuse » (Farcy, 2018).  

 

Cette tension entre vision rationnelle et sensibilité est manifeste dans l’exemple de la 

gestion des forêts par les forestiers, et par l’ONF. Lors de sa création en 1964, l’ONF s’inscrit 

dans l’avènement d’une conception fonctionnaliste de la forêt qui met la technique au service 

de la production. Le forestier semble alors avoir « foi dans le progrès et le maniement de 

nouveaux outils techniques pour optimiser la croissance des peuplements », et la dimension 

sensible du métier n’est pas apparente. Les années 1980 marquent cependant un 

infléchissement de cette orientation productiviste, qui se heurte à ses premiers détracteurs, 

notamment parmi ceux que l’on appellera plus tard environnementalistes. Leurs critiques se 

déploient dans une rhétorique sensible, qui favorise une atténuation progressive de « 

l’opposition irréductible entre rationalité économique d’un côté et discours esthétisants de 

l’autre » (Boutefeu, Arnould, 2006). L’ONF se réoriente vers une politique d’équilibre visant 

à concilier les trois grandes fonctions de la forêt : économique, écologique et sociale. La 

fonction économique reste cependant dominante, et c’est en elle que le métier de forestier 

trouve sa justification sociale. Mais le sens donné à la vocation forestière reste 
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indéniablement complexe, jusqu’à aujourd’hui. Le forestier ne peut être réduit à un « froid 

technicien dépourvu de toute sensibilité », et des considérations sensibles, esthétiques et 

émotionnelles, entrent nécessairement en jeu dans son travail et le sens qu’il y donne, même 

si elles peuvent parfois paraître refoulés (Boutefeu, Arnould, 2006). 

 

Au-delà de la vocation du forestier, les méthodes et modes de gestion choisis reflètent 

aussi une vision sensible de l’espace forêt. Dès lors que « tout choix technique reflète un parti 

pris idéologique plus ou moins conscient » (Terrasson, 1988, 187), la manière de modeler le 

paysage forestier traduit les sensibilités des gestionnaires. La futaie irrégulière est ainsi « à la 

fois un modèle économique, technique, esthétique et philosophique » (Boutefeu, Arnould, 

2006) dans lequel la beauté de la forêt est en lien avec la présence d’une biodiversité la plus 

variée possible, étayant une certaine vision édénique de la nature.  

Cet exemple illustre qu’au-delà des attentes esthétiques du promeneur, ou de celles 

d’une société aspirant à consommer une « nature-spectacle » (Boutefeu, Arnould, 2006), la 

subjectivité du professionnel de la forêt lui-même est déterminante – y compris dans son 

appréhension des attentes des publics. En dépit de discours plus ou moins fonctionnalistes 

selon les contextes et les périodes, la forêt n’est, comme nous le verrons, neutre pour 

personne.  
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II. ​ TYPOLOGIE DES IMAGINAIRES 

 

L'enquête de terrain révèle que la forêt du PNR des Bauges n'est pas un objet unique 

mais un support de projection pour des imaginaires divers dont le contenu est lié à la relation 

entretenue par les acteurs à l'espace forestier. Nous avons identifié six grandes catégories 

d'imaginaires et, avec elles, autant de « forêts » différentes. Au vu des entretiens, les 

imaginaires ne sont pas liés à des individus en particulier. En tant que représentations 

sociales, les imaginaires présentés dans l'analyse ont des spécificités sur lesquelles il faut 

insister.  

 

Point méthodologique 

Pour traiter ce sujet, nous avons fait le choix d'une démarche qualitative. En effet, 

travailler sur les imaginaires, les représentations et les émotions associées à la forêt 

supposait de recueillir des paroles, des images, mais aussi des tensions entre les 

usagers. Il s'agissait d'essayer de comprendre la manière dont les individus parlent 

de la forêt, de ce qu'ils recherchent et ce qu'ils redoutent. Cette démarche 

d’entretien nous a permis de comprendre la diversité des rapports à la forêt et la 

pluralité des acteurs qui la fréquentent ou la racontent. Ici, nous visons donc à 

articuler les pratiques sociales, les représentations et les dimensions écologiques 

des espaces forestiers. Le recours à l’entretien semi-directif répond à ce même 

objectif : il permet aux enquêtés de développer leur propre rapport à la forêt tout en 

maintenant un cadre commun d’enquête. 

Notre enquête s’inscrit d’abord dans une perspective de sciences sociales, tout en 

restant attentive aux transformations écologiques du massif telles qu’elles sont 

perçues, décrites et interprétées par les acteurs rencontrés. Cela nous paraît 

nécessaire dans la mesure où la forêt ne peut être réduite ni à un simple espace 

biophysique, ni à un simple support d'imaginaires. Elle est un milieu vivant, 

traversé par des transformations écologiques, et un espace chargé de 

représentations, d'usages et de conflits. Nous avons donc cherché à tenir ensemble 

ces deux dimensions. Notre premier travail, la revue exploratoire de littérature, a 

joué un rôle important. Elle nous a permis d'identifier les principaux enjeux relatifs 
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aux forêts, aux émotions qui leur sont associées, ainsi qu'aux différents types de 

représentations sociales qui structurent les rapports à cet espace. 

Nous avons ainsi adopté une méthode inductive. Le terrain n'est pas venu, dans 

notre travail, vérifier une hypothèse définitivement stabilisée en amont. Il a au 

contraire contribué à faire émerger notre questionnement. En ce sens, notre 

exploration de pensée fait partie à part entière de notre méthodologie : c'est parce 

que nous avons accepté de nous laisser déplacer par le terrain que nous avons pu 

stabiliser progressivement notre problématique.  

Le terrain principal s’est ensuite déployé dans et autour du massif des Bauges en 

plusieurs phases entre l’automne 2025 et l’hiver 2026. Son éloignement relatif 

depuis Lyon a imposé une organisation par sorties longues plutôt qu’une présence 

continue sur place. Ce cadre matériel a eu des effets directs sur notre manière 

d’enquêter : préparation en amont des déplacements, concentration des prises de 

contact sur certains temps forts, puis retour collectif sur les matériaux recueillis. La 

première journée collective de terrain a eu lieu le 29 novembre 2025, sur le secteur 

de la Croix du Nivolet, auprès de randonneurs et usagers récréatifs.  

Le travail de terrain a été mené en groupe, ce qui constitue à la fois une ressource et 

une contrainte. Pour éviter la configuration peu propice de plusieurs enquêteurs 

face à une seule personne, nous nous sommes répartis en binômes ou en petits 

groupes selon les sites et les moments de l’enquête. Cette organisation nous a 

permis de couvrir plusieurs espaces d’enquête au cours d’une même journée, tout 

en limitant l’effet d’intimidation que pouvait produire un collectif de huit étudiants. 

Elle a également facilité la mise en commun rapide des observations, la 

comparaison des entretiens réalisés en parallèle et l’ajustement progressif de la 

grille d’enquête. 

Nous avons d’abord mené des entretiens exploratoires auprès de personnes 

appartenant à notre entourage, choisies pour la diversité de leurs rapports à la forêt : 

personnes vivant en milieu urbain ou rural, usagers réguliers ou occasionnels, 

personnes familières du milieu montagnard ou, au contraire, plus distantes de ces 

espaces. Ces premiers échanges avaient pour fonction de tester les formulations, de 

repérer les thèmes qui suscitaient le plus de développements et d’identifier les 

malentendus possibles autour de notions comme « imaginaire », « peur », « nature 
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» ou « biodiversité ». À partir de cette phase exploratoire, nous avons élaboré un 

guide d’entretien semi-directif ensuite ajusté au fil du terrain. 

Ce guide portait systématiquement sur plusieurs dimensions : les formes de 

fréquentation de la forêt ; les motifs de cette fréquentation ; les images, souvenirs et 

références associés à cet espace ; les émotions ressenties ; les éventuelles pratiques 

d’évitement ; la perception des autres usagers ; les conflits ou tensions d’usage ; 

enfin, les représentations de l’avenir de la forêt et de sa gestion. Nous avons 

cherché à laisser ouvertes les réponses afin de ne pas plaquer trop tôt des catégories 

d’analyse sur les discours recueillis. L’enjeu était moins de faire confirmer une 

hypothèse arrêtée d’avance que de comprendre comment les enquêtés eux-mêmes 

reliaient pratiques, affects, représentations et transformations du milieu. 

L’enquête repose également sur des éléments d’observation participante. Les trajets 

d’approche, les marches en forêt, les temps d’arrêt, les conditions météorologiques, 

les ambiances sonores, la signalétique rencontrée ou encore la fréquentation 

effective des sentiers ont constitué un matériau complémentaire aux entretiens. Le 

fait de traverser nous-mêmes certains espaces forestiers, notamment lors de la 

montée vers la Croix du Nivolet, a permis d’éprouver concrètement plusieurs 

dimensions revenues dans les discours : le contraste entre ouverture et fermeture du 

paysage, l’effet de la météo sur les perceptions, le rôle du bruit ou de son absence, 

mais aussi la manière dont un sentiment de calme peut rapidement se transformer 

en vigilance dès que l’on s’éloigne des zones les plus fréquentées. 

Cette méthodologie suppose aussi une réflexion sur notre propre position 

d’enquête. Comme le montre Marie-Madeleine Bertucci, la réflexivité occupe une 

place importante dans les sciences humaines et sociales dès lors qu’elle permet de 

déconstruire des catégories apparemment évidentes, comme le terrain ou l’objet, et 

de reconnaître que le chercheur n’est jamais totalement extérieur à ce qu’il étudie, 

puisqu’il contribue à la construction des faits qu’il analyse (Betrucci, 2009). Dans 

cette perspective, et dans la lignée de Pierre Bourdieu, la réflexivité doit aussi être 

entendue comme une entreprise d’objectivation du chercheur par lui-même : elle 

consiste à soumettre sa propre position, sa trajectoire et les déterminations sociales 

qui pèsent sur son regard aux instruments de l’analyse, afin de mieux contrôler 

leurs effets sur la production des données et sur leur interprétation (Bourdieu, 

2022). Nous sommes des étudiants, jeunes chercheurs en formation, travaillant dans 
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le cadre d'une commande publique. Plusieurs membres du groupe entretiennent 

déjà un lien avec les Bauges, y vivent, ou y ont grandi. Nous ne nous situons donc 

pas dans une extériorité totale à notre terrain. Cette proximité peut constituer une 

ressource, dans la mesure où elle facilite la compréhension de certains enjeux 

locaux, l'entrée sur le terrain, ou encore la prise de contact plus facile avec les 

acteurs. Mais elle peut aussi constituer un biais, en rendant moins visibles certaines 

évidences ou en nous exposant davantage au risque de projeter sur l'enquête nos 

propres attachements, habitudes ou représentations de l'espace forestier.  

Il convient enfin de préciser que notre corpus n’a pas de visée statistiquement 

représentative. Nous n’avons pas cherché à constituer un échantillon représentatif 

au sens quantitatif du terme, mais à documenter une diversité de positions, de 

situations et de rapports à la forêt. Ce choix relève d’un positionnement 

méthodologique assumé : nos résultats n’ont pas vocation à mesurer la distribution 

générale des opinions dans la population, mais à rendre compte, de manière située 

et argumentée, des logiques observées au cours de l’enquête. 

 

En premier lieu, ils ne sont pas absolutistes en ce qu'ils ne constituent pas des blocs 

monolithiques ou figés. Bien au contraire, les imaginaires apparaissent comme perméables et 

susceptibles de changer. Ensuite, ils ne sont pas exclusifs : un même individu peut porter 

différents imaginaires, ceux-ci étant liés à différentes situations, positions, fonctions et 

pratiques sociales. Un habitant peut, par exemple, mobiliser un imaginaire gestionnaire en 

tant que propriétaire tout en adoptant un imaginaire de la quiétude lors de ses pratiques 

récréatives. Enfin, la classification proposée est une classification qui repose sur la relation 

car c'est la modalité d'interaction avec le milieu forestier qui définit de manière fondamentale 

le prisme de perception de cet espace. Ainsi, cette typologie doit être lue comme un outil 

d'analyse qui vise à rendre intelligible la complexité du réel, tout en essayant de ne pas 

réduire les acteurs à une identité unique. C'est également pourquoi nous prenons la 

perspective des imaginaires, et non celle des acteurs, pour l'analyse des résultats de l'enquête.​
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A.​Les imaginaires liés à une relation de travail 

L'enquête de terrain souligne que la perception de la forêt est d'abord structurée par le 

type de lien matériel, juridique ou professionnel que l'acteur entretient avec le milieu. Pour 

celles et ceux qui travaillent à son contact ou en possèdent une parcelle à titre privé, 

l'imaginaire forestier se caractérise davantage par des enjeux de gestion technique, de 

délimitation spatiale et de responsabilité patrimoniale. 

Un premier ensemble de représentations est porté par les gestionnaires institutionnels, 

principalement les agents de l'ONF. Pour ces techniciens, la forêt est imaginée comme un 

système multifonctionnel complexe dont l'équilibre ne peut être maintenu que par une 

intervention humaine experte. Le discours est ici marqué par une volonté d'équilibrer des 

impératifs souvent divergents. Ainsi, un agent de l'ONF évoquait la forêt comme un espace, 

qui, parce qu'il intègre une diversité de besoins écosystémiques, est avant tout un objet de 

gestion. 

Technicien ONF 1 : « Nous, on a déjà une fonction qui est relativement transversale, 

c'est-à-dire que on gère le milieu forêt, et le milieu forêt, c'est un ensemble, c'est une 

composante de plein de choses. Donc on est des généralistes, qui abordons plein de 

thématiques différentes en lien avec les enjeux forestiers que vous avez dû entendre déjà : 

la production de bois, l'environnement, la protection contre les risques naturels et l'accueil 

du public. Donc on a en permanence ce souci de gérer de manière multifonctionnelle et 

durable. » 

Cette vision de la forêt comme un objet d'administration technique conduit à une 

perception de l'espace forestier centrée sur l'arbre, dont le cycle plus long peut être à accélérer 

ou accompagner pour répondre aux besoins de la société. Une technicienne forestière 

territoriale à l'ONF décrit ainsi la finalité de l'action de gestion sylvicole. 

Technicienne ONF (Annecy) : « La sylviculture, c'est imiter la nature, hâter son œuvre. 

Accélérer ce qui prendrait 100 ans pour essayer de l'avoir en 40–60 ans, pour se 

rapprocher d'un cycle humain. » 
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Cependant, cet imaginaire de la maîtrise se heurte aujourd'hui à une incertitude 

climatique qui remet en question des certitudes professionnelles. Dans ce contexte, la forêt a 

également tendance à être perçue comme un organisme fragilisé dont la résilience passerait 

par l'intervention technique et experte. Par exemple, l'intensification de l'abattage des arbres 

les plus anciens est évoquée comme une nécessité de gestion par un agent de l'ONF. 

Technicien ONF 2 : « Pour rendre résiliente la forêt, il faut couper du bois. C'est un 

paradoxe terrible, mais nous si on veut que la forêt s'adapte au changement climatique, il 

faut qu'on coupe les vieux pour que les petits s'adaptent. » 

D'une manière plus générale, l'analyse des entretiens révèle que les professionnels liés 

aux institutions de gestion tels que l'ONF ou le PNR conçoivent la forêt comme un territoire à 

administrer. La légitimité de l'intervention humaine est justifiée par la nécessité de 

synchroniser le temps biologique de l'arbre avec les impératifs de résilience écosystémique 

face au changement climatiques et aux besoins sociaux. L'imaginaire institutionnel repose 

ainsi sur une rationalité gestionnaire qui tente de concilier la protection du patrimoine vivant 

avec son utilisation. 

Cette vision d'un système à piloter entretient des similarités avec celle portée par les 

agriculteurs, à savoir une forêt imaginée comme une force dynamique environnante, à la fois 

menaçante et utile, mais toujours à entretenir. Dans cette perspective, l'espace forestier n'est 

pas un système abstrait mais plutôt une limite physique concrète qu'il faut contenir pour 

préserver l'espace de production agricole. Un éleveur à École-en-Bauges, souligne, en ce 

sens, l'omniprésence de l'espace forestier à proximité des parcelles agricoles. 

Agriculteur : « Ici, on voit plus vite la forêt que les prés. [...] Un de nos soucis majeurs 

c'est celui-là, c'est être capable d'empêcher la forêt d'envahir les prés. [...] les noisetiers, 

c'est assez souple. Ils poussent en bordure, puis il y a de la neige qui arrive. Puis ils 

penchent, et puis dans la réalité, ils te remangent 3 mètres. » 

Dans cet imaginaire agricole, la forêt est perçue à travers l'effort physique constant 

qu'elle impose à l'exploitant, notamment pour l'entretien des lisières. Elle a tendance à être 
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vécue comme un voisin envahissant dont la progression réduit chaque année la surface 

pâturable.  

Agriculteur : « Pour nous c'est un boulot en fait. Dans le fond c'est plutôt la… Comment 

tu gères la lisière. [...] Entre aujourd'hui et il y a 50 ans, il y a peut-être 4 ou 5 fois plus de 

bois. [...] Ici, c'était pelé. Ils allaient râper jusqu'au sommet. [...] Aujourd'hui, des haies et 

des arbres, il y en a… Voilà quoi. » 

Cependant, cette relation n'est pas uniquement conflictuelle. L'éleveur intègre 

également la forêt comme une infrastructure naturelle pouvant aider lors du travail, 

notamment en ce qui concerne la régulation thermique du troupeau face aux aléas 

climatiques.  

Agriculteur: « On en clôture un petit bout quand même souvent, parce que pour faire de 

l'ombre aux vaches et autres, c'est pas mal. [...] De la haie et de l'ombre, plus ça va plus on 

en a besoin. Ça devient un vrai souci. Tu mets les vaches en plein été dans un parc, pas 

d'ombre, à 11h tu les rentres. » 

Malgré cette utilité, la forêt reste imaginée comme un espace d'insécurité, refuge des 

prédateurs et source de dysfonctionnements du matériel de travail, venant alourdir la charge 

mentale de l'exploitant. 

Agriculteur : « C'est le lieu où se cachent les prédateurs [...] on ne peut même plus laisser 

les vaches vêler dehors à cause de la prédation. [...] Des haies qui sont pas trop 

entretenues, le problème c'est que t'as aussi des branches qui cassent ça tombe sur le fil, 

les bestioles sortent. » 

La forêt est perçue comme un milieu en expansion constante, dont la valeur est 

indexée sur son utilité (l'ombre pour les troupeaux) ou sa nuisance (envahissement des 

lisières, refuge pour la faune prédatrice). Les entretiens permettent ainsi de caractériser 
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l'imaginaire agricole qui s'inscrit également dans une logique gestionnaire : la forêt est une 

force dynamique environnante à entretenir. 

Enfin, un imaginaire spécifique se dégage chez certains propriétaires privés, pour 

lesquels la forêt est perçue avant tout comme un espace cadastré et délimité. En outre, une 

responsabilité quant à l'exploitation ou l'entretien peut y être attachée. Cependant, la catégorie 

des propriétaires privés étant marquée par une forte hétérogénéité, il peut exister, d'après le 

syndicat des propriétaires forestiers privés (UFP74), une déconnexion entre le droit de 

propriété et la relation réelle de gestion. L'éclatement des profils est donc central. 

UFP74 : « Je dis toujours, il y a 3 tiers, 1/3 de gens intéressants et intéressés qui se 

débrouillent soit tout seul, soit qui se font aider mais qui s'occupent de leurs enfants. 1/3 

c'est du coup par coup, c'est « ah bah ouais bah tiens c'est l'occasion, je vais m'en occuper 

» et puis hop, l'année suivante il fait plus rien, etc. Et puis tu as le troisième tiers, il s'en 

fout. » 

Cette mosaïque de parcelles fait donc coexister dans un même espace forestier, 

pourtant continue sous d'autres points de vue, un morcellement des pratiques. Par exemple, 

l'exploitation en futaie irrégulière n'est pas une norme uniforme, la gestion est souvent subie 

ou réduite à un simple entretien faute de rentabilité économique et de transmission des 

savoirs techniques au sein des familles.  

UFP74 : « D'abord, il faut tout de suite balayer l'histoire d'argent, tu es propriétaire 

forestier, ça ne te rapporte rien. [...] Surtout que tu deviens propriétaire très tard, puisqu'il 

faut attendre que les vieux meurent. [...] Donc ils arrivent à 70 ans propriétaire. Et puis 

quid ? « J'y connais rien [en tant que propriétaire], mon père il ne m'a jamais rien montré, 

ou ma mère ». » 

Les entretiens mettent en lumière le fait qu'une majorité des propriétaires forestiers 

privés, aux situations sociodémographiques pourtant diverses, perçoit la forêt sous un même 

angle cadastral. L'imaginaire en question repose donc sur un point fondamental : la forêt est 

avant tout un espace de propriété fragmenté. Cette relation juridique à la forêt peut impliquer 
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une idée de responsabilité quant à son entretien, du fait notamment d'enjeux liés au 

patrimoine familial ou au changement climatique. Ainsi, cet imaginaire de la forêt entretient 

des similarités avec les deux précédents en ce qu'ils partagent tous une logique gestionnaire. 

Cette première section démontre donc que l'imaginaire lié au travail ou à la propriété 

est intrinsèquement lié à la forêt dans sa dimension matérielle. L'espace forestier, qu'il soit un 

écosystème à administrer, une lisière à tenir ou un patrimoine à entretenir, est toujours perçu 

comme un milieu demandant une action de l'homme, loin de l'imaginaire de la forêt comme 

nature autonome ou sauvage​

 

B.​Les imaginaires liés à une relation d'usage 

Au-delà des acteurs dont l'existence est matériellement ou juridiquement liée à la 

forêt, il est possible d'identifier un second pôle de représentations portées par les usagers dits 

récréatifs. Pour ces derniers, la forêt n'est pas un lieu de travail ou un patrimoine mais une 

aménité, c'est-à-dire un espace attractif du fait, en l'occurrence, de possibilité récréatives. 

Dans cette perspective, la forêt est souvent définie par sa distinction avec le milieu urbain 

ainsi que par la recherche d'expériences de loisir individuelles ou collectives. 

Un premier imaginaire se cristallise autour de la forêt imaginée comme un espace 

commun de liberté et, par extension, comme un support de performance pour des activités 

physiques. L'espace forestier est appréhendé d'une manière que l'on pourrait qualifier de 

cinétique par les pratiquants de sports, la vitesse et le mouvement primant sur l'observation 

statique. Ainsi, la structure juridique du sol liée à la propriété privée est largement absente de 

ce type d'imaginaire au profit d'un principe hypothétique de droit d'usage. Ce dernier tend 

donc à constituer la forêt comme un espace commun de liberté. Un guide de moyenne 

montagne exprime cette conception d'un espace ouvert et sans entraves. 

Guide de moyenne montagne : « Pour moi, la forêt c'est un terrain de jeu. C'est la liberté 

d'aller où on veut, de tracer son chemin. [...] Ce qui est agaçant, c'est quand tu tombes sur 

des clôtures ou des panneaux « Propriété privée » en plein milieu d'un sentier qui semble 

naturel. On a l'impression que la nature est découpée, alors qu'on cherche juste à passer. » 
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Cet imaginaire repose sur une forme de déterritorialisation où la forêt est perçue 

comme un espace accueillant avant tout des flux. L'espace forestier est ici le cadre d'une mise 

à l'épreuve de soi, où la liberté est synonyme d'absence de contraintes. Cette imaginaire entre 

en tension directe avec la réalité foncière, comme le note un agent de l'ONF : 

Technicien ONF 1 : « Avoir des contraintes dans le milieu naturel, que ce soit pour des 

raisons environnementales ou pour des raisons de sécurité [liées à la responsabilité 

juridique] … Eh bien, on a du mal à être brimé. » 

L'analyse sociologique montre ici que la forêt a tendance à être imaginée comme un 

bien commun dont l'accès ne devrait pas être restreint. La centralité de la performance 

sportive dans la relation à l'espace forestier agit comme un filtre qui neutralise la perception 

des enjeux de gestion ou de propriété : la forêt est considérée comme étant un espace naturel 

tant que la circulation est laissée libre. Cet imaginaire de la fluidité qui ignore le découpage 

cadastral peut créer un sentiment de frustration lorsqu'il se confronte à la clôture de 

l'agriculteur ou à la signalisation du gestionnaire qui matérialise le leur. 

Parallèlement à cet imaginaire spécifique, la forêt peut être perçue, dans la relation 

d'usage récréatif, avant tout comme un espace de quiétude sensorielle et de ressourcement 

psychique. Nous avons ici observé un effet de localisation géographique influençant 

particulièrement les perceptions de l'espace forestier. Ainsi, pour les randonneurs provenant 

des pôles urbains régionaux, la forêt est définie avant tout par ce qu'elle n'est pas : la ville. 

L'espace forestier est imaginé comme protecteur vis-à-vis des agressions sonores, visuelles et 

atmosphériques de la vie citadine. Une résidente urbaine décrit ainsi le besoin de rupture 

entre deux milieux bien distincts, parfois évoqués comme symétriquement opposés. 

Promeneuse : « C'est ma soupape de décompression. [...] C'est tout le temps, tout le temps. 

Après, pas tout le temps non plus, parce qu'en semaine je n'ai pas le temps, mais ça montre 

que je ne vais pas m'éterniser à Lyon. Ce n'est pas possible pour moi : la pollution, les 

voitures, le bruit… » 
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Dans cet imaginaire, la forêt est appréhendée par les sens. Elle est un réservoir de 

sensations considérées comme pures (odeurs, air frais et surtout silence) qui permettent une 

forme de restauration psychique. Ainsi, la valeur du milieu réside dans sa capacité à offrir 

une expérience de solitude, de calme. Une autre usagère insiste sur cette dimension apaisante 

:  

Promeneuse : « Le calme, la déconnexion, juste marcher, se dépenser un peu. [...] L'air 

pur, les odeurs [...] le fait qu'il n'y ait plus tout ce bruit de la ville et ce côté brouillon, 

bazar. » 

L'analyse de ces témoignages révèle une conceptualisation de la forêt comme un 

espace hétérotopique, c'est-à-dire un lieu qui fonctionne comme une enclave de tranquillité au 

sein d'un environnement perçu comme négativement saturé. Cet imaginaire a tendance à 

valoriser une forêt originelle et statique. Par conséquent, toute trace de travail humain est 

davantage vécue comme une intrusion dans un espace clos de tranquillité. La forêt est dans 

cette perspective un objet de contemplation esthétique dont la fonction première est celle 

d'une aménité capable de compenser les conséquences néfastes de la vie en milieu urbain. 

Enfin, la forêt est imaginée comme un espace de pédagogie et de sensibilisation. Ce 

rapport au milieu est porté par des acteurs qui voient dans le massif forestier un support de 

transmission de savoirs et un outil de socialisation à l'environnement. Pour ces médiateurs et 

enseignants, la forêt peut être vue avant tout comme un espace pédagogique où l'on apprend à 

connaître le vivant. Une enseignante dans un village des Bauges explique ainsi la manière 

dont elle utilise le milieu forestier. 

Institutrice : « Moi, tous les ans, je travaille autour d'un projet. Comme j'ai souvent des 

élèves de maternelle, enfin maternelle-CP, il y a deux ans j'ai travaillé justement sur la 

forêt. [...] L'année dernière, on était dans les projets ABC [Atlas de la Biodiversité 

Communale]. C'était un projet de recensement de la biodiversité. En fait, ils proposaient 

aux écoles de participer [...]. Du coup, on a fait un projet sur les oiseaux qui sont un peu 

autour de nous. » 
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Dans cet imaginaire, la forêt est perçue au prisme d'un réservoir de connaissances 

qu'il faut décrypter pour les rendre accessibles. Ainsi, il s'agit de transformer une émotion 

brute en une compréhension écosystémique. Cet imaginaire peut être partagé par des acteurs 

institutionnels. Une chargée de mission au PNR souligne ainsi une volonté de changer le 

regard des usagers sur l'espace forestier par l'immersion en son sein. 

Chargée de mission PNR : « Ma mission éducation, le grand objectif, c'est surtout au 

niveau des jeunes pour en faire un peu des citoyens conscients, qui s'impliquent […]. Là, 

mon travail consiste à accompagner les enseignants [et les centres sociaux] pour qu'ils 

montent des projets pédagogiques qui sont ancrés sur le territoire […]. Des séjours 

d'immersion en montagne avec itinérances, nuitées en refuge, en forêt. » 

L'analyse de ces pratiques éducatives et de sensibilisation montre que la forêt est ici 

imaginée comme un support d'initiation. Cet imaginaire se distingue de la simple 

contemplation sensorielle par sa finalité pédagogique. En effet, la forêt n'est plus seulement 

un lieu de bien-être, mais un système dont il faut comprendre les règles pour adapter la 

relation d'usage au milieu forestier. 

D'une manière générale, les imaginaires liés à une relation d'usage ont tendance à 

mettre en avant des aspects bien spécifiques : l'espace forestier, qu'il soit vécu dans le cadre 

d'une performance sportive, du repos psychique ou encore de l'apprentissage, l'est avant tout 

dans sa dimension symbolique et sensorielle. 

Ainsi, la perspective de sociologie compréhensive adoptée pour l'enquête de terrain a 

permis d'établir que la forêt des Bauges est un espace saturé de projections sociales 

divergentes. Nous avons dressé une typologie générale des imaginaires que l’analyse des 

entretiens a permis d’identifier. La section suivante s'attache à analyser plus spécifiquement 

la relation qu’entretiennent ces imaginaires vis-à-vis de la peur. Celle-ci s’est révélée 

relativement transversale, bien que de manière différenciée, et ce, selon deux logiques 

précédemment évoquées : la peur au sein de l’espace forestier et celle à l’égard de sa 

vulnérabilité. 
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III. ​ L’EXPRESSION DE LA PEUR DANS LES IMAGINAIRES DE LA 

FORÊT  

Dans un rapport publié en 1999, les chercheurs en psychologie Kals, Schumascher et 

Montada distinguent deux types de rapport à la nature : les émotions dirigées vers la nature 

telles que l'attachement ou l'émerveillement et les émotions suscitées par la nature comme la 

peur, ou l'apaisement. Cette « affinité émotionnelle envers la nature », ou le lien émotionnel 

avec la nature, plus ou moins consciemment vécu par l'individu, est construite dans des 

expériences biographiques (paysages connus, promenades d'enfances). C'est ce lien 

d'attachement avec la forêt qui, lorsqu'il est négativement activé par la dégradation visible, la 

disparition d'espèce ou le sentiment d'une transformation irréversible, peut faire naître une 

inquiétude tournée vers l'objet forestier lui-même, voire, une peur.  

 

Dans cette partie, nous étudierons les relations entre la peur et les imaginaires associés 

à la forêt. Nous chercherons à comprendre comment la peur structure les imaginaires, et 

réciproquement comment les imaginaires alimentent certaines formes de peur. La peur dans 

la forêt est ambivalente, puisqu'elle peut porter sur la forêt, sa faune et sa flore, c'est alors une 

peur de la forêt ; mais aussi sur les destructions, les mises en danger réelles ou imaginées de 

la forêt. C'est alors une peur pour la forêt, qu'il nous faudra analyser également : la majorité 

des utilisateurs, administrateurs et techniciens de la forêt ont peur pour l'avenir de cette 

dernière.  

A) Comment les imaginaires du mystère et d’inconnu structurent la 

peur de la forêt 

​ 1. La forêt représente un espace d’inconnu qui structure la peur des individus  

La peur est, chez certains, associée à l’impression de mal connaître la forêt, et plus 

généralement à un imaginaire de la forêt comme un espace d’inconnu. Nos entretiens 

suggèrent qu’une familiarité accrue avec la forêt peut atténuer certaines formes de peur. La 

présence de cet imaginaire semble donc corrélée à la connaissance de la forêt, et plus 

généralement à une socialisation à la nature et à une pratique plus régulière de la forêt : 
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Responsable département jeunesse bibliothèque municipale de La Part-Dieu (elle a 

participé à la mise en place de l’exposition “L’appel de la forêt” à la bibliothèque) : Il y a la 

peur de se perdre, il y a la peur de la dévoration, il y a la peur de l’abandon. Là où il y a 

une vraie scission entre, je dirais, les enfants des villes et les enfants de la campagne, c’est 

dans la confiance dans sa propre capacité à vivre dans la forêt. Ça je l’ai perçu. Alors les 

écoles qu’on a reçues c’est essentiellement des écoles de Lyon, mais parfois on a reçu des 

écoles de Lens ou du Nord-Isère, et le rapport des enfants était complètement différent à la 

forêt. C’est-à-dire que ceux qui habitent dans un village ou ceux qui sont scouts ou ceux 

qui font de la montagne par exemple, ils savaient faire les nœuds de brêlage pour faire des 

cabanes, ils savaient allumer un feu, ils savaient reconnaître les orties, ils savaient qu’il y 

avait des choses qui se mangeaient, ils savaient reconnaître des empreintes. 

 

Cette méfiance vis-à-vis de la forêt que certains expriment se matérialise dans leur choix de 

rester, ou non, sur les sentiers tracés :  

 

Enquêteur.trice.s : Et est-ce qu’il y a des endroits dans la forêt où vous ne voulez pas aller 

forcément, où vous évitez d’aller ? 

 

Enquêtée : Ouais, nous on reste sur les sentiers. On va déjà éviter de se perdre.  

 

-​ L’enquêtée est une femme, habitante de Corbelin et originaire de Lille. Elle est 

chargée de recrutement et fréquente la forêt environ une fois par semaine. 

 

Enquêteur.trice.s : Lorsque vous faites ces activités, est-ce qu’il y a des zones ou des 

parties de la forêt que vous évitez ? 

 

Enquêtée 1 : On reste plutôt sur les sentiers. 

 

Enquêtée 2 : Je ne sais pas, peut-être certains endroits spontanément. On ne va pas 

forcément ailleurs que sur les sentiers. 
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-​ Les enquêtées sont deux étudiantes de l’Université Savoie Mont-Blanc, au Bourget du 

Lac. Elles fréquentent la forêt un à deux fois par semaine. 

 

Cette connaissance technique de la forêt semble aujourd’hui transformée par le 

recours aux techniques de géolocalisation et au smartphone : 

 

Technicien ONF : […] quand j'ai commencé à faire de l'accueil du public, on avait une 

référence, je sais pas d'où elle sortait, mais comme quoi les gens par rapport à la peur... 

Comme quoi il y avait une enquête qui avait été faite par je crois la DG à l'époque de 

l'ONF qui montrait que les gens en gros faisaient 300 mètres autour des parkings. Autour 

de la voiture et que c'était en lien justement avec la peur d’aller dans le dans le territoire 

qu’ils ne connaissaient pas. 

 

Enquêteur.trice.s : C’était une enquête ONF ? 

 

Technicien ONF : Peut-être. Peut-être. C'est une référence que j'ai toujours eu en tête en 

tout cas. Je pourrais pas vous… 

 

Enquêteur.trice.s : Nous, on a eu beaucoup de retours sur nos entretiens sur le fait de 

suivre les sentiers, de ne jamais s'éloigner des sentiers... Mais ça c'est encore plus 

intéressant de voir : 300 m au-delà de la voiture.  

 

Technicien ONF : Ce truc-là, il est peut-être d'autant plus vrai qu'à l'époque, il n'y avait 

pas tous les moyens de géolocalisation. Le balisage n'était pas aussi complet 

qu'aujourd'hui. Donc forcément dès qu'on quittait les gros spots d'accueil, on était vite dans 

la découverte. 

 

Enquêteur.trice.s : Et il y avait cette peur qui venait… qui est peut-être moins présente à 

l'heure actuelle du coup avec les GPS. 

 

Technicien ONF : On peut imaginer normalement, plus on connaît moins on a peur. Donc 

il y a quand même eu un gros travail de sensibilisation dans différents domaines donc on 

peut imaginer que c'est mieux.  
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Mais cette transformation des manières de s’informer et de se guider dans la forêt peut 

susciter de nouveaux types de dangers pour les usagers, comme le soulignent les 

gestionnaires et acteurs du territoire : 

 

Accompagnateur de moyenne montagne : Des peurs, oui. Il y a des gens que vous ne 

laissez pas partir seuls : peur de se perdre, de se faire une cheville, de ne pas s’en sortir. Le 

réflexe, c’est le smartphone : on appelle l’hélico. Alors qu’un local se débrouille pour 

rentrer en boitant. 

Je vois de plus en plus de gens randonner avec le smartphone et les applis de carto. La carte 

papier, c’est devenu rare. Le jour où la batterie lâche, ils sont mal, et ils font n’importe 

quoi. Je vois régulièrement des secours en montagne : des gens complètement 

inexpérimentés se mettent dans des situations dangereuses. Il y a encore eu, il y a une 

quinzaine de jours, un couple qui s’est tué dans les Bauges. Ils ont chuté dans un couloir en 

glace : 200 mètres de chute, retrouvés le lendemain. 

Et en forêt, pareil : les applis et réseaux sociaux poussent les gens à aller partout. Même les 

coins à champignons : certains les publient, et des gens suivent, se retrouvent dans des 

endroits impossibles, se blessent. 

 

Cette évolution ne transforme pas seulement les pratiques des usagers : elle semble 

redéfinir également les formes de responsabilité et d’inquiétude des gestionnaires forestiers. 

L’inconnu représente alors, dans ce cas, une peur non plus pour les usagers directement, mais 

pour certains acteurs administratifs et gestionnaires du PNR. Ils évoquent l’inexpérience des 

usagers ou leur non-respect des signalisations comme des sources de danger, qui suscitent de 

la peur : leur rôle se transforme, puisqu’ils deviennent responsables d’usagers qui n’ont plus 

peur d’aller là où il ne faut pas :  

 

Technicien ONF 1 : […] Et puis il y a une peur que, nous, on a de plus en plus. C'est en 

lien avec l'explosion de la fréquentation, c'est que nous dans nos missions, on doit 

mobiliser du bois. Que une coupe de bois, c'est une exploitation forestière, c'est dangereux, 
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c'est fermé c'est voilà… on met des panneaux, on fait tout ce qu'il faut, et malgré tout, il y a 

les usagers, ils viennent quand même. 

 

Technicien ONF 2 : et on est responsable ! 

 

Technicien ONF 1 : Et pour nous, aujourd'hui, c'est quand même un souci de se dire « on 

peut avoir, malgré qu'on ait fait tout ce qu'il fallait, on peut se retrouver avec des usagers 

»… 

 

La peur de la forêt se cristallise également durant la nuit, moment où l’absence de 

visibilité et l’intensification des perceptions sonores renforcent un imaginaire d’incertitude, 

voire de mystère de la forêt. L’expansion des sens en forêt, qui peut être coutumière durant la 

journée, devient la nuit un facteur de peur. 

 

Enquêteur.trice.s : C'est un truc que vous n'avez jamais fait, passer la nuit dans la forêt ? 

 

Enquêté : Non. J'ai fait des bivouacs en pied de falaise et du coup il y a la forêt à côté. 

C'est vrai que quand on entend des animaux un peu bouger au milieu de la nuit, tout le 

temps les sangliers, bon, c'est pas hyper rassurant. 

 

Enquêteur.trice.s : Donc c’est surtout pour la faune sauvage, que la nuit c’est un peu 

effrayant. 

 

Enquêté : Et surtout pour les bruits ? 

 

Enquêteur.trice.s : Oui, les bruits, les sangliers, ça peut être dangereux. 

 

-​ L’enquêté est un chargé de développement durable vivant entre Chambéry et Lyon 

 

Enquêteur.trice.s : Et est-ce qu'il y a des moments où vous évitez de vous trouver en forêt 

? 
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Enquêté : La nuit. 

 

Enquêteur.trice.s : Pourquoi, selon vous ? 

 

Enquêté : Un imaginaire de peur. La nuit, on ne sait pas trop où on peut se perdre plus 

facilement. On peut craindre des rencontres avec des animaux dans la forêt à côté de chez 

nous. Enfin, même chez nous, il y a des sangliers qui se baladent, on n'a jamais envie de les 

croiser […]. 

 

-​ L’enquêté est un retraité, habitant à Aix-les-Bains​

 

Cet imaginaire de la forêt comme lieu de mystère est fondé et alimenté par un corpus 

culturel et artistique représentant la forêt comme lieu d’inconnu, de surnaturel, voire parfois 

de danger. Certains enquêtés mobilisent des références culturelles pour donner sens à leurs 

représentations. 

 

Photographe professionnelle dans les Bauges : En fait, on dit de moi que quand je 

photographie, on dirait un peu la forêt des mystères. C'est un côté un petit peu mystérieux. 

Dans les tirages que je vends, on dit souvent qu’on dirait des aquarelles un petit peu. Donc 

c'est quand même une interprétation très personnelle. J'ai une vision de la forêt très… Je 

sais pas si ça vous parle, mais moi je suis une grande fan depuis toujours de fantasy, de 

Seigneur des Anneaux et tout ça. Et pour moi, l'imaginaire lié aux forêts est très important 

oui, il y a un côté très mystérieux même si je sais foncièrement qu'il n'y a pas d'elfes qui 

marchent dans nos forêts. Je sais pas si vous voyez de quoi je parle mais bon voilà j'aime 

bien ce côté lutin, forêt. Je sais pas… Les brumes extérieures, tout ce côté très… me parle. 
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Enquêtée : Alors j’avoue que la nuit, je ne sais pas si je serai très rassurée. Je n’y vais pas 

très souvent la nuit.  

[…] 

Alors j’avais regardé le film Projet Blair Witch, après j’avais peur1. 

 

-​ L’enquêtée est une médecin généraliste habitant à Saint-Alban-Leysse. 

 

La nuit, l’espace forestier retrouve un imaginaire du mystère et du danger : elle 

redevient un espace où tout est possible, où l’inconnu renvoie au danger. 

 

Enquêteur.trice.s : Est-ce qu’à l’inverse, il y a des moments où vous évitez d’aller en forêt 

? 

 

Enquêtée : La nuit. 

 

Enquêteur.trice.s :Pourquoi ? 

 

Enquêtée : C’est plus effrayant. 

 

Enquêteur.trice.s : Qu’est-ce qui est effrayant ? La faune ? 

 

Enquêtée : Non, plutôt les gens. Les personnes qu’on peut y croiser. 

 

Enquêteur.trice.s : Pour vous, ce sont les seuls dangers ou il peut y en avoir d’autres ? 

 

Enquêtée : C’est celui-là que je crains le plus 

 

1 Le Projet Blair Witch est un film à énigme/d’horreur américain paru en 1999. Le film raconte l’aventure de 
trois étudiants en cinéma réalisant un documentaire sur le mystère de la sorcière de Blair et de la forêt hantée de 
Burkittsville. Le film, précurseur par l’utilisation d’une image filmée à la première personne, embarque le 
spectateur au cœur de la forêt hantée, à travers les yeux de la caméra des étudiants. Cette configuration 
particulière d’image contribue à expliquer le rôle du Projet Blair Witch dans la construction d’un imaginaire 
mystérieux de la forêt, notamment nocturne. 
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- L’enquêtée est une femme de 22 ans, saisonnière en restauration. 

 

Ici, l’imaginaire du mystère associé à la forêt de nuit rencontre la peur de l’autre, 

humain, considéré comme élément de danger qui peut se déployer pleinement la nuit. Mais la 

peur de l’autre ne se résume pas au mystère ou à la nuit : elle est aussi structurante des 

représentations et pratiques des usagers le jour. 

​ 2. Peur de la forêt, peur de l’autre 

 

L’inconnu de la forêt se matérialise donc également dans une peur de l’autre. Espace 

non urbanisé, qui n’est pas soumis à une surveillance régulière, la forêt représente un espace 

d’inconnu dont la fréquentation peut donner lieu à des rencontres imprévisibles, non 

contrôlées. La peur de la forêt comme espace d’inconnu se double d’une peur d’autrui en 

forêt, centrée sur  la présence humaine. L’inconnu en forêt, pour certains usagers, ne renvoie 

pas à l’espace mais aux individus qu’on pourrait y trouver. La fréquentation de la forêt par 

d’autres humains structure une peur de ce qui pourrait s’y passer :  

 

Responsable département jeunesse bibliothèque municipale de La Part-Dieu : J’ai pas 

senti beaucoup de peur aujourd’hui par rapport à la forêt. Ce serait plutôt une peur de 

croiser quelqu’un dans la forêt. C’est pas dans les imaginaires de forêt, c’est plus des 

gamines qui se font violer, tuer au bois de Boulogne. Aujourd’hui, les peurs sont plutôt 

celles-là. Aussi à L’Isle-d’Abeau, il y a pas longtemps, il y a eu ça aussi. Une jeune fille, en 

rentrant chez elle, qui traverse un bout de forêt… 

 

Enquêteur.trice.s : Oui, donc la forêt, plus comme un espace désert et un peu…source 

d’insécurité. 

 

Responsable département jeunesse bibliothèque municipale de La Part-Dieu : Oui, 

c’est peut-être ça. Mais d’insécurité en raison d’autres humains. Pas en raison de ce qui 

devrait se retrouver dans la forêt. 

 

La peur de l’autre est également dirigée vers les autres usagers de la forêt, et 

notamment les chasseurs, qui représentent, pour une partie des enquêtés, l’une des principales 
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figures de danger, et donc de peur, en forêt. Cette peur est souvent invoquée par des individus 

ne pratiquant pas la chasse, ou n’entretenant pas de liens avec le milieu de la chasse. Elle 

trouve d’abord son incarnation dans une peur de l’arme, du fusil : 

 

Enquêteur.trice.s : Est-ce qu’il y a des périodes, sur la journée ou dans l’année, que vous 

évitez pour aller en forêt ? 

 

 Enquêtée : Oui, la chasse. 

 

 Enquêteur.trice.s : La saison de chasse ? 

 

 Enquêtée : Oui. C’est un vrai souci. Il faudrait sortir avec un gilet jaune pendant la chasse. 

Il y a des endroits où il ne faut pas aller, ça me fait peur. 

 

 Enquêteur.trice.s : Qu’est-ce qui vous fait peur concrètement ? 

 

 Enquêtée : Les chasseurs, les fusils, leur état d’ébriété […]. C’est un vrai souci entre les 

citoyens, les randonneurs et les chasseurs. Il y a des jours où on ne peut pas sortir, même en 

montagne, il y a des endroits où on ne peut pas aller. Ils disent : « Il ne faut pas avoir peur. 

» Oui, mais toi, tu as un fusil.  

 

 

-​ l’enquêtée est une intervenante sociale qui habite à Chambéry, et qui fréquente la forêt 

« le plus souvent possible ». 

 

Cette peur est envisagée et prise en compte par certains acteurs institutionnels ou 

proches du milieu de la chasse, qui la déplorent et l'expliquent par la méconnaissance des 

armes par les Français, et plus généralement par un manque d’information et de 

communication : 
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Enquêteur.trice.s : Vous avez dit que les gens découvraient beaucoup l’aspect 

réglementaire de la pratique de la chasse, pensez-vous que la chasse manque de … 

communication ? 

 

Responsable communication à la fédération de chasse de Savoie : Oui, déjà on a fait un 

gros effort. Si on prend 20 ou 30 ans en arrière on était pas bon niveau com » […] « Avant 

on ne parlait pas de tout ça, et encore moins de communication. (...) On retrouve 

maintenant dans chaque fédération de chasse par département, au moins un chargé de 

communication et/ ou un animateur nature ». On a mis un gros accent sur la com, que ce 

soit par le biais d’internet, tout ce qui est papier, les écoles, on a fait un gros bond en avant. 

 

Enquêteur.trice.s : Pensez-vous que les gens sont réceptifs ? 

 

Responsable communication à la fédération de chasse de Savoie : Oui ils sont réceptifs, 

mais pour avoir rencontré des citadins de la zone et encore là en 2025, il y en a plein c’est 

même pas le fait d’être anti-chasse ou d’un désintéressement. C’est une désinformation, 

peut être, je sais pas. Moi je le ressens comme ça. Oui, ils savent la chasse, les gilets 

oranges… mais ils savent pas que ces chasseurs sont fédérés par une fédération et qu’il y a 

autant de règles strictes de mise en place et des suivis techniques. » 

 

Mais la peur de la chasse en forêt ne s’épuise pas à la peur de l’arme : certains 

témoignent d’une peur des chasseurs pour ce qu’ils représentent et ce qu’ils sont. La peur de 

la forêt est alors une peur d’un autre identifié, qui suscite la méfiance pour ses 

caractéristiques supposées. Notamment, les interactions de ces usagers confirment leur 

représentation des chasseurs (imaginés comme un groupe homogène) : Le rapport supposé 

des chasseurs à l’alcool est notamment mobilisé par certains usagers comme facteur de 

danger dans la forêt : 

 

Enquêtées : on s'est fait prendre au milieu d'une chasse. on a vu les chiens qui 

descendaient qui bon moi j'étais pas trop tranquille j'ai pas du tout confiance dans les 

chasseurs et leur mentalité.  
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Enquêteur.trice.s : Et y’avait pas de signalisation ? 

 

Enquêtées : Bah la signalisation ouais c'est quand on les entend tirer quoi il faut savoir les 

jours et on sait les jours. En haute savoie c'est bien fait c'est tout prévu sur internet et en 

savoie c'est très compliqué (...) Et ça picole un peu avant de partir hein!  

 

-​ Les enquêtées sont deux femmes retraitées, habitantes de la région. 

 

Les chasseurs représentent donc encore, pour certains, l’autre, le danger. La présence 

de chasseurs contraint alors l’utilisation de la forêt, et est donc perçue comme illégitime par 

certains usagers : 

 

Institutrice (Ecole-en-Bauges) : Moi, j'y vois le... C'est mon yoga, quoi.  

 

Enquêteur.trice.s : Ok, ouais, ouais.  

 

Institutrice : Voilà. Et sans même courir, je veux dire, en marchant, c'était déjà ça. Même, 

tu vois, des fois j'y vais juste marcher, je cours pas forcément, mais...  

 

Enquêteur.trice.s : Ah oui, d'accord. Est-ce que du coup, au contraire, il y a des moments 

où tu évites d'aller en forêt ? Ça peut être un moment dans la journée, ça peut être aussi un 

moment dans l'année, par exemple ?  

 

Institutrice : Les chasseurs, clairement. Très clairement, les chasseurs.  

[…] 

 

Enquêteur.trice.s : Oui, je vois. Et est-ce que tu as déjà rencontré... Ça t'est déjà arrivé de 

voir un chasseur justement pendant que tu étais là ?  

Institutrice : Oui, plein de fois. Mais du coup, je fais demi-tour souvent. De toute façon, 

ils ne nous regardent jamais d'un œil très bienveillant. On sent bien qu'on n'est pas les 

bienvenus. 

Enquêteur.trice.s : Ah oui.  
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Institutrice : Après, quand ils sont en fin de chasse, ils nous disent... On a dû rencontrer 

des sympas. Mais quand ils sont tous ensemble et tout, ils aiment pas voir passer des gens 

qui courent. Mais après, je sais pas... Là où tu vois où on va, c'est quand même un chemin 

qui est quand même très, très fréquenté par les randonneurs. Du coup, moi, j'ai du mal à 

comprendre... Vu toutes les forêts qu'il y a en Bauges, justement, pourquoi ils chassent là. 

 

La peur de l’autre renvoie non seulement à l’autre humain, mais aussi à l’autre 

non-humain, à la faune et à la flore.  

3. La forêt et ses habitants : la peur et l’imaginaire du sauvage  

La peur des animaux se cristallise, chez beaucoup d’usagers, sur des espèces 

récurrentes et clairement identifiées : le loup et le sanglier. La présence de ces espèces 

alimente l’imaginaire de la forêt comme espace naturel et « sauvage ». L’attitude supposée 

agressive de ces espèces fonde une peur de la confrontation et de potentielles attaques 

corporelles : 

 

Enquêteur.trice.s : Est-ce qu’il y a des espèces autour desquelles des peurs se cristallisent 

? 

 

Technicienne ONF : Chez les usagers : oui, on me demande souvent si je n’ai pas peur de 

rencontrer un loup. Moi, j’ai beaucoup moins peur de rencontrer un loup que de me 

promener à Pigalle le soir. [Rires]. Je n’ai jamais peur en forêt par rapport aux espèces. Les 

seules fois où je peux me poser des questions, c’est selon les humains que je croise. Mais 

dans l’imaginaire collectif : peur du noir, du « grand méchant loup », des animaux 

inconnus. Et chez des citadins d’Annecy, même si la forêt est proche, beaucoup 

connaissent mal le milieu, donc ces peurs restent.  

 

Dans les imaginaires de certains, le sanglier semble avoir remplacé le loup comme 

figure principale du danger en forêt :  
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Enquêté.e : j'ai jamais eu la chance de rencontrer un sanglier je pense que je serai pas ultra 

fière…ouais j'ai jamais eu ça  

 

Enquêteur.trice.s : pour vous ça représente un danger ? 

  

Enquêté.e : du coup le sanglier je pense que si ça peut être c'est bien la seule bête qui me 

ferait peur. Oui, il charge. 

 

Enquêteur.trice.s : Plus que le loup par exemple ? 

 

Enquêté.e : Oui. Curieusement. Après je ne sais pas un loup face à mon chien ce qu'il 

ferait, mais je pense que les loups ils ne fuient plus qu'autre chose. Les sangliers c'est autre 

chose à mon avis. Ils avancent quoi. C'est ça. 

 

-​ L’enquêtée est une enseignante en faculté de pharmacie, de 55 ans. Elle fréquente la 

forêt une fois par semaine environ 

 

Mais cette peur du sanglier et du loup est remise en cause par les acteurs 

institutionnels :  

 

Chargée de mission Forêt au PNR : Sinon il n’y a que la faune sauvage qui me vient en 

tête, il pourrait y avoir une peur des serpents, on peut s’imaginer tout une rangée de 

sangliers, une laie avec ses petits, ou le loup. Mais effectivement ça c’est vraiment 

fantasmé parce qu’en fait la faune a encore plus peur que nous. Mais globalement on ne 

risque rien. 

 

Ces derniers soulignent le décalage entre les peurs évoquées et les dangers réels de la 

forêt :  

 

Enquêteur.trice.s : Au niveau de la faune, il n'y a pas de peur qui revienne de ce que vous 

avez pu… Chez les enfants… 
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Technicien ONF : Ha bah ça quand on leur demande : « Quel est l'animal le plus 

dangereux de la forêt ? » Alors il y a l'ours, il y a le loup, il y a le serpent, éventuellement 

l'araignée. Et quand on leur dit que c'est la tique, et bah… 

 

[rires] 

 

Technicien ONF : Ils sont un peu déçus.  

 

Les acteurs économiques et institutionnels de la forêt identifient, eux aussi, des 

dangers en forêt, mais qui sont bien distincts de ceux mobilisés par les usagers : 

 

Enquêteur.trice.s : Vous identifiez quels dangers, en forêt ? 

 

Accompagnateur de moyenne montagne : Le danger principal aujourd’hui, ce sont les 

arbres secs, morts ou malades. En cas de vent fort, ou même sous le poids de la neige, ils 

tombent. Si vous êtes au mauvais moment, c’est très dangereux. Des endroits où je 

descendais en VTT « au taquet » il y a 10 ans sont devenus impraticables : il faudrait une 

semaine de tronçonneuse pour dégager.  

Deuxième danger : les tiques (altitudes basses et moyennes). Ces dernières années, sur une 

sortie, on peut rentrer avec 5–6 tiques, même avec vêtements longs. Et c’est dangereux : 

maladie de Lyme. Les médecins qui se sont occupés de moi disaient qu’une part importante 

des tiques est porteuse. Et il y a aussi l’encéphalite à tiques, plus récente : là, c’est 

instantané, c’est un virus, potentiellement mortel. Il existe un vaccin, notamment utilisé en 

Suisse chez les professionnels de terrain. 

Troisième danger : les frelons asiatiques. Cette année, j’ai eu cinq nids dans un rayon de 

500 mètres autour de la maison. Ça ne rigole pas. Un client s’est fait piquer : en une 

demi-heure, le bras a triplé de volume. Plusieurs piqûres, ça peut être mortel. 

Autre danger en montagne : les lapiaz / tannes (massif karstique, calcaire). En hiver, 

certaines crevasses profondes sont recouvertes de neige : si vous ne connaissez pas, vous 

pouvez tomber dedans, vous faire très mal. 
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Les acteurs institutionnels revendiquent une connaissance de la forêt, une forme de 

distance liée à leur expérience professionnelle de la forêt et à l’observation de son évolution 

qui leur permet d’en évaluer les véritables dangers et de relativiser la peur des usagers. En 

tant que gestionnaires de la forêt, les agents de l’ONF voient ainsi se créer et se défaire les 

peurs de la forêt  :  

 

Technicien ONF 1 : Donc la peur du loup… franchement ça revient un petit peu parce 

qu'on parle beaucoup du loup mais pas plus que ça.  

 

Technicien ONF 2 : Ça a été ponctuel. Moi j'ai pu y assister lorsque le loup en fait s’est… 

on va dire s'est développé sur le massif des Bauges. La première fois où il est arrivé. Ça a 

été assez impressionnant pour les habitants d’Ecole en Bauges, puisqu'il y avait des 

mouflons qui se faisaient attraper à quelques mètres des maisons avec des grosses traces de 

sang, des cadavres, des machins… et là du coup on avait vraiment senti une évolution les 

gens du coup… tout ce qui était plutôt pro-loup, qui voyaient ça de manière plutôt 

sympathique… Il y a eu un moment où waouh c’était un peu trop près. On entendait des 

mamans qui voulaient plus sortir en poussette parce qu'il y avait loup qui venait jusqu'à… 

Ça a pas duré longtemps. Mais c'est pour dire que il peut y avoir en fait des réactions très 

fluctuantes et très dépendante d'un évènement fortuit. Voilà un truc dont on est sûr d'un 

coup on peut complètement changer, et puis depuis rentré dans les mœurs. Le mouflon n'a 

pas disparu, mais a été… 

 

Technicien ONF 1 : Presque. 

 

Technicien ONF 2 : Donc du coup les gens le voient plus donc… Mais voilà tout ça pour 

dire qu'il peut y avoir quand même des évolutions. Et on est sur cette forêt qui fait rêver, ou 

qui fait peur, et qui… c'est difficile à exprimer, mais chaque fois qu'on est avec des usagers, 

il faut bien qu'on prenne en compte le fait qu'ils ont des affects qui sont différents en 

fonction de ce qu'ils ont entendu quand ils étaient gamins, de leur expérience et… de leur 

expérience gamins et de leur expérience d'avant-hier aussi. 
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La forêt est un espace où se déploient des imaginaires et des peurs distinctes et situées 

en fonction de la position des individus et de leur rapport à la forêt. Elle est d’abord un 

espace où se déploie un imaginaire de l’inconnu qui crée de la peur chez certains usagers. Les 

individus qui disent ne pas posséder un savoir pratique de la forêt expriment plus souvent une 

peur de la forêt liée à son caractère inconnu. Dans le même temps, ces usagers apparaissent 

aussi, aux yeux de certains acteurs institutionnels ou économiques, comme des sources de 

risque en raison de leur inexpérience réelle ou supposée. L’imaginaire de l’inconnu rencontre 

également un imaginaire mystique de la forêt, construit culturellement et socialement, que les 

individus mobilisent pour expliquer leur peur de la forêt. Cette dernière est alors adossée à 

des œuvres de référence, comme le Projet Blair Witch, ou à un fond culturel diffus qui pose la 

forêt comme lieu mystérieux et rempli d’inconnu(s). Souvent, c’est pour évoquer la nuit en 

forêt que les enquêtés mobilisent cet imaginaire mystérieux, où la forêt (re)devient un espace 

où tout est possible, où les rencontres peuvent se révéler dangereuses.  

 

La forêt est donc également le lieu où se déploie une peur de l’autre, principalement 

dirigée vers les chasseurs. Si les représentants de ces derniers, ou les acteurs institutionnels 

interrogés, ont conscience et déplorent ce qu’ils interprètent comme un manque de 

communication autour de l’arme et des règles de sécurité qui encadrent la chasse, certains 

usagers confirment une peur des chasseurs en tant que tels, et non pas seulement une peur du 

fusil. Mais l’inquiétude liée à la présence d’autrui ne se résume pas à la peur de la chasse, et 

désigne également la peur de la faune de la forêt : la présence de loups, et encore plus de 

sangliers, sont des facteurs de peurs qui structurent un imaginaire du sauvage, du naturel, 

dans un espace pourtant fortement anthropisé. La peur de l’autre peut également être 

envisagée du côté de la faune. Des travaux montrent la création de corridors d’évitement pour 

les animaux, autour des sentiers où le passage d’usagers est répété. La présence humaine 

répétée sur un tracé précis constitue donc, pour les espèces étudiées, notamment les ongulés, 

des « couloirs de la peur ». Comme l’affirme la chargée de mission forêt pour le PNR des 

Bauges : « la faune a encore plus peur que nous ». 

 

Face à la peur du loup ou du sanglier, les acteurs économiques ou institutionnels de la 

forêt des Bauges mobilisent une forme de pragmatisme, de connaissance de la forêt qui les 

conduit à identifier d’autres dangers, comme les tiques, le bois mort ou les frelons. Ils sont 

donc eux aussi concernés par la mobilisation de formes de peur, ou du moins d’inquiétude, 

dans la forêt, mais elle ne se déploie pas sur les mêmes « objets ». 
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B) « La peur pour » ou la réflexion sur les causes humaines de la 

dégradation des forêts du PNR des Bauges 

 
La peur pour la forêt est récurrente et exprimée par la quasi-totalité des enquêtés. Ils 

perçoivent les transformations chroniques et diffuses de la forêt et ont conscience de la 

dégradation environnementale. Cette « peur chronique de la catastrophe environnementale » 

(Clayton, Manning, Krygsman, Speiser, 2017), autrement appelé « éco-anxiété » (Lapaige, 

1996), traduit une forme d'inquiétude liée à un sentiment d'impuissance face aux 

problématiques environnementales contemporaines (dérèglement climatique, destruction des 

écosystèmes, multiplication des catastrophes naturelles, etc.). La projection vers l'avenir et la 

prospection constituent le cadre d'émergence de l'éco-anxiété et génèrent de la souffrance. 

Cependant, on remarque également que la peur évoquée par les enquêtés est parfois 

rétrospective et provient d'une expérience directe de désolation et de perte faite dans un 

environnement présent. C'est ce que Glenn Albrecht nomme la « solastalgie », c'est-à-dire      

« la détresse produite par le changement environnemental impactant les personnes alors 

qu'elles sont directement connectées à leur environnement domestique » (Albrecht, 2005) : un 

« deuil d'un monde que l'on a connu » en train de disparaître, « un mal du pays sans exil » 

(Morizot, 2017). 

 

La distinction entre éco-anxiété et solastalgie, loin d'être abstraite, se lit concrètement 

dans les entretiens réalisés au cours de notre enquête. Alors que certains enquêtés décrivent 

une perte déjà vécue, ancrée dans des lieux intimes et des temporalités biographiques, 

d'autres projettent leur inquiétude vers un futur forestier incertain, dont ils ne maîtrisent ni le 

rythme, ni les contours. Pour autant, notre étude nous a introduit aux variations du sentiment 

de peur pour la forêt selon la profession (amène-t-elle à fréquenter la forêt ?), le degré 

d'exposition au milieu forestier ainsi qu'au niveau de connaissance écologique. Ainsi, comme 

l'affirme Clayton, l'anxiété climatique est « plus commune chez ceux qui se soucient 

davantage des questions environnementales, ou qui ont vécu certains impacts du changement 

climatique » (Clayton, 2020).  

 

Nous avons ainsi distingué trois axes principaux des ressorts de la peur pour la forêt. 

D’une part, la perception par les techniciens et usagers de la forêt altérée engendre de la peur. 
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De l’autre, cette peur est différenciée selon le rapport même à la forêt. Enfin, cette peur peut 

être modulée selon deux imaginaires en tension : l'irréversibilité du changement ou la 

résilience face à lui.  

1.​ La peur pour la forêt déclenchée par la dégradation observable 

La peur pour la forêt n'est pas abstraite, elle s'ancre dans une expérience sensorielle, 

biographique et locale du changement.  

Au cours de nos entretiens, nous nous sommes aperçues que les enquêtés perçoivent 

les transformations de la forêt car les signes du dépérissement sont visibles et diffus sur tout 

le territoire. En effet, les utilisateurs de la forêt observent les arbres qui jaunissent, les cours 

d'eau asséchés, les glaciers réduits, les essences disparues ou encore les chenilles 

processionnaires. Ces preuves sensibles à travers les odeurs, les couleurs ou encore l'absence 

de son, transforment un savoir climatique global en conviction personnelle. La dégradation de 

la forêt est par conséquent irréfutable car elle est vécue et parcourue. La peur pour la forêt est 

ancrée dans le présent et dans le territoire, elle n'est pas une projection. Les enquêtés sont 

exposés au changement environnemental et ressentent des affects négatifs, exacerbés par un 

sentiment d'impuissance ou de manque de contrôle sur le processus du changement en cours. 

La détresse humaine fait alors écho à la détresse des écosystèmes. Elle est d'autant plus 

importante dans un territoire profondément attachant, émotionnellement parlant, pour ses 

habitants. Ainsi, les professionnels et habitants du massif sont les plus inquiets dans le 

corpus. 

 

Traileur professionnel (court 5 fois par semaines depuis vingt-cinq ans dans les mêmes 

secteurs du massif, formule avec précision, le même où la forêt se révèle souffrir) :  

« La forêt elle m'impressionne beaucoup parce qu'on a l'impression que du coup elle 

souffre tout l'été. On voit que le terrain est très sec, les arbres des fois changent de couleur. 

Et on a un peu mal au cœur en voyant ça, puis en fait des fois il pleut un peu plus en 

septembre, ça repart, c'est re-vert (...) De chez moi je vois plus le relais du Chat, ça devient 

tout marron, ouais ça se voit quoi. » 

 

Photographe professionnelle (Aillon-le-Vieux) : « Je ne sais pas maintenant il y a 

peut-être un bon dixième de la forêt qui est morte. Quand on se balade dans la forêt de 
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Margériaz, on voit immédiatement le nombre d'arbres crevés. Puis on en voit de plus en 

plus. C'est autour de nous. » 

 

Le médecin : « C'est sûr que non… c'est évident. Ça craint, ça me rend triste. Vous allez 

finir déprimés… c'est exactement ce qu'on vit. » 

La peur pour la forêt dans le massif des Bauges est ancrée dans une durée personnelle. 

Un écart se ressent alors entre un avant connu et un maintenant visible qui déclenche 

l'inquiétude. Il y a donc une dimension temporelle dans la lecture de la transformation de la 

forêt. Souvent, la différence climatique est exprimée dans un souvenir d'enfance précis et mis 

en regard avec le présent vécu.  

Accompagnateur moyenne montagne : « Je compare les hivers des années 2000 [neige 

durable, froid intense] à la situation actuelle : peu de neige au sol à 800 m. Là où, enfant, 

on chaussait les crampons en bas, il faut désormais marcher plusieurs kilomètres avant 

d'atteindre une langue de glace réduite et dégradée (...) La forêt est gravement en danger à 

toutes altitudes, pour toutes essences. » 

Traileur professionnel : « Quand j'étais petit, il était très exceptionnel qu'on dépasse les 

30 degrés et c'était vraiment une journée où nos parents nous interdisaient d'avoir des 

activités dehors, moi je me rappelle. Avoir joué aux jeux vidéo l'été derrière mes volets 

dans le noir l'après-midi parce qu'il faisait trop chaud dehors. Mais c'était 30°C et 

aujourd'hui en fait on frôle les 40°C. Donc là on voit vraiment la différence sur ce cycle de 

30 ans, j'ai 34 ans. » 

Photographe professionnelle : « J'ai le souvenir des paysans ici, il y avait des sources 

avec des fontaines qui coulaient de partout. Les gens voyaient l'eau comme quelque chose 

de très important. Et maintenant, oui ça devient compliqué. Je pense que l'eau est un 

problème. » 

Ce changement perçu de la forêt est donc analysé à l'aune d'une vie et comporte des 

conséquences paysagères et affectives de la forêt, entraînant une peur pour elle et pour sa 

conservation. L'attachement à la forêt ainsi qu'au territoire, ses espèces, ses cours d'eau ainsi 
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que ses paysages particuliers, ancre l'inquiétude dans des noms de lieux, des espèces 

identifiées, des repères géographiques familiers.  

Photographe professionnelle : « Il y a beaucoup de frênes qui sèchent sur pied. Alors que 

moi je l'ai toujours connu comme étant un arbre plutôt même envahissant. Le frêne, ça 

poussait de partout, c'est très puissant. Mais là, ils sont très affaiblis. Et là, on parle du 

hêtre qui tomberait malade aussi. Comme nos forêts sont composées essentiellement 

d'épicéas, de frênes et de hêtres, voilà. Par contre, en effet, on est très inquiets. Très très 

inquiets. » 

« Margériaz, encore une fois, c'est sur une zone où il n'y a pas beaucoup d'eau. Donc il 

faut vraiment des variétés plutôt méditerranéennes qui supportent la sécheresse. Parce 

que, depuis quelques années, on a de moins en moins d'eau. » 

« Le Chéran, qui est la rivière principale des Bauges, était quasiment à sec. C'est 

inconcevable. Alors qu'autrefois, l'eau ici, était abondante. » 

Les principales menaces de la forêt du massif des Bauges sont les espèces invasives 

qui avant étaient limitées par les grands froids et qui maintenant peuvent proliférer ainsi que 

l'augmentation du nombre d'incendies engendre une forêt parsemée. Les enquêtés décrivent 

ainsi une forêt qui se transforme sous leurs yeux, et renforce leur sentiment d'impuissance.  

Médiatrice territoriale au PNR : « Le plateau de Savoie Grand Revard, on voyait la forêt 

partout, on n'était qu'en forêt. Maintenant, on n'est plus qu'en forêt. Ils ont sorti beaucoup 

d'arbres les scolytes. Donc ça change le paysage. » 

L'agriculteur : « On a la chalarose [maladie fongique due à une espèce de champignons 

pathogènes] sur les frênes, le bostryche sur les sapins. Les frênes tu les vois, ils tombent 

parce qu'en fait ils n'ont plus de racines. Alors quand tu as des gros coups de vents, ils sont 

au milieu des bois, tu les ramasses. L'été dernier, les sapins commençaient à devenir tous 

rouges. Honnêtement les sapins ils ont du scolyte, tu les vois tout jaune, tu te dis à l'échelle 

de 10 ans il n'y en a plus. Les frênes ils ont la chalarose, les chênes ils ont séché. C'est vrai 
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que ça pose question, tu y vois vraiment changer. Tu ne sais pas trop comment ça va aller. 

Tu ne sais pas trop ce qui va venir à la place quoi. » 

La chargée de l'Office de tourisme de Chambéry : « Il y a 20 ans, on n'avait pas ces 

sujets-là. Les incendies, c'était plutôt le sud. On a besoin de leur redire. » 

Ces signes concrets de la dégradation observée est partagée par tous les profils 

d'acteurs. Des professionnels aux usagers récréatifs, parfois même jusqu'aux élus, 

l'imaginaire de la forêt comme paysage stable et permanent est déconstruit et alimente la peur 

dès que la forêt change. 

Technicien ONF 1 : « Cette inquiétude, elle se rajoute avec l'inquiétude qu'il y aura plus 

de neige, plus de ski — tout ça, comment on transforme… comment est-ce que dans 

quelques années la montagne… est-ce qu'on pourra toujours continuer à accueillir autant 

de monde ? Et donc ça c'est les inquiétudes : il y a la perte pour un élu, la perte de se dire 

'je suis plus chez moi parce que de toute façon c'est l'EPCI qui commande tout', et puis ce 

changement climatique qui transforme le paysage au jour le jour. Le paysage, il a changé 

en très peu de temps. Et puis il continue à changer. 'Qu'est-ce que vous avez comme 

solution ?' On a pas grand-chose ! » 

Technicien ONF 2 : « Par rapport à l'habitude visuelle qu'ont les gens, ils ont l'impression 

que le paysage il est immuable. Et lorsqu'on vient couper, on vient modifier leur paysage, 

on vient modifier leurs habitudes. Et ici en montagne, on a une façon de gérer la forêt qui 

est irrégulière, c'est-à-dire qu'on évite de passer par la coupe rase. Du coup, normalement, 

il y a toujours de la forêt et c'est pas normal d'attaquer cette forêt. » 

Ainsi, cet imaginaire de la forêt immuable, entre en tension avec une réalité observée 

par les enquêtés et fonctionne comme un filtre interprétatif. Il conduit les usagers à lire tout 

changement comme une dégradation, même quand ce changement est naturel ou nécessaire. 

Cette peur n'est donc pas abstraite : elle est ancrée dans les expériences sensorielles et 

biographiques du territoire. La quasi-totalité des enquêtés le remarque : la forêt change sous 

leurs yeux. 
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2.​ Une peur différenciée selon les acteurs  

La peur pour la forêt n'est pas uniforme : elle est différente selon le métier, le niveau 

de formation, le rapport professionnel ou récréatif à la forêt ainsi que l'ancienneté sur le 

territoire. Le rapport professionnel ou profane à la forêt ainsi que le niveau de connaissance 

écologique ne produit pas les mêmes effets sur les individus.  

 

Chez les professionnels de la forêt, la peur pour la forêt ne provient pas d'un 

événement ponctuel ou d'une émotion passagère. Elle est inscrite dans la structure même de 

la position occupé car elle provient de la nature de leur mission, de la perte de certitudes 

techniques qui fondent leur savoir professionnel (« avant on savait quoi faire, maintenant on 

ne sait plus ») ainsi que l'impossibilité de voir le résultat de leurs décisions de leur vivant. 

Cette peur chronique et professionnelle, qui ne disparaît pas quand on rentre chez soi le soir, 

traduit leur impuissance face à une dégradation qui dépasse leurs leviers d'action et engendre 

une peur savante nourrie par la temporalité longue et l'incertitude sur le renouvellement.  

 

Technicien ONF 2 : « Il y a 20 ans ou 30 ans, les techniciens forestiers, ils avaient des 

certitudes. Aujourd'hui [rires], voilà, on n'en a aucune. On sait que ça va changer. Après 

qu'est-ce qu'on aura ? » 

Technicien ONF 1 : « Quand j'étais jeune, on me disait : si t'arrives à refaire la forêt 

qu'ont faite les anciens, il n'y a pas de soucis, t'auras fait ton boulot. Aujourd'hui, il faut 

qu'on imagine autre chose, il faut qu'on imagine ce que va être la forêt dans quelques 

temps. C'est une vraie inquiétude parce qu'on ne sait pas ce qu'elle va être. On sait pas ce 

qu'on peut faire. Donc les gens sont encore plus perdus que nous qui pourtant sommes 

dedans tous les jours. On n'a pas de solution, on sait pas trop comment ça va être. » 

Face à la crise des scolytes qui touche le territoire des Bauges depuis 2018, les 

forestiers sont décrits en état émotionnel critique. Entre anxiété et impuissance, ils sont au 

premier plan du dépérissement des forêts et se sentent démunis face à ce phénomène. 
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Chargée de mission Forêt PNR : « Cette crise inquiète tous les forestiers et met en péril 

la vision de long terme qu'ils ont toujours eu de la forêt. De manière générale, cela 

représente une perte de revenus pour tous les propriétaires et toute la filière bois, et un 

questionnement pour tout l'avenir du renouvellement forestier. » 

Il y a une distinction entre anxiété adaptative (qui mobilise vers l'action) et 

maladaptive (paralysante) qui engendre une peur écologique de la destruction rapide des 

écosystèmes forestiers longs à à se constituer. Cette peur contient l'étude et la quantification 

de la perte en cascade d'espèces ainsi que la destruction rapide de la biodiversité constituée 

depuis des décennies, auxquels les techniciens de la forêt assistent au premier plan du fait de 

leur position. Cette distribution différenciée de la peur pour la forêt selon les acteurs établit 

que « l'anxiété climatique n'est pas uniformément distribuée ; elle est plus commune parmi 

ceux qui se soucient davantage des questions environnementales, ou qui ont vécu certains 

impacts du changement climatique » (Clayton, 2020).  

Chez les usagers récréatifs sensibilisés, la peur prend la forme de l'éco-anxiété. Ils 

évoquent une douleur engendrée par la transformation des forêts ainsi qu'un sentiment 

d'impuissance face au changement. L'angoisse de ne pas pouvoir transmettre les espaces 

forestiers connus à la future génération est également très prononcée. La peur est d'autant 

plus amplifiée chez les individus informés et renseignés sur le changement climatique. Plus 

on sait, plus on est anxieux : le savoir amplifie la peur. Ainsi, dans une récente revue publié 

en 2023, les auteurs démontrent que les « facteurs tels que la préoccupation pour 

l'environnement, la proximité avec la nature, l'identification à la nature, et l'exposition 

médiatique aux contenus sur le changement climatique sont associés à une anxiété climatique 

plus forte » (Van Valkengoed, Steg & De Jonge, 2023). 

 

Un couple de promeneurs :  « J'entendais plus les oiseaux. Après tempête et coupe : un 

vide, une sorte de mort. C'est un changement profond dans le rapport à l'arbre. C'est un 

changement profond dans le rapport à l'arbre. » 
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Saisonnière de 22 ans : « Ce serait mieux qu'on laisse les forêts tranquilles. Moins 

naturelle. Je doute de pouvoir y revenir. » 

La médiatrice territoriale au PNR observe l'éco-anxiété chez les jeunes qu'elle 

accompagne, et décrit sa stratégie pédagogique pour éviter la paralysie : « Il y en a quand 

même qui peuvent de temps en temps être touchés par l'éco-anxiété. Ils sont quand même 

impactés dans leur vie au quotidien. C'est compliqué de vivre avec ça. Ça peut être très 

anxiogène. Moi, je suis jamais culpabilisatrice, moralisatrice, et jamais négative. » 

Et elle formule sa propre inquiétude pour la forêt, en la distinguant soigneusement d'une 

peur de disparition totale : « Ce qui m'inquiète pour la forêt, c'est qu'effectivement on la 

pénètre de plus en plus, elle n'a plus trop de moments de répit. La forêt n'a pas besoin de 

nous, mais par contre nous, on a besoin d'elle. Ce qui pourrait être compliqué, là, pour 

elle, c'est vraiment le manque d'eau. J'ai plus peur pour l'humain que pour la forêt, au 

final. Elle va s'adapter. Je n'ai pas cette vision que la forêt disparaisse. Au contraire, je 

pense que la forêt peut gagner du terrain. » 

Aussi, cette peur entraîne une demande de contrôle adressée aux institutions. Il s'agit 

de trouver un responsable. C'est ainsi que selon les techniciens de l'ONF, les usagers se 

tournent vers les institutions en exigeant une réponse, sans nécessairement comprendre les 

limites de ce qui est possible. Par exemple, face à la chenille processionnaire, les gens 

appellent la préfecture et veulent que l'Etat intervienne. Cette demande envers les élus locaux 

ou les institutions révèle en creux une incompréhension des dynamiques forestières, et place 

les institutions dans une position inconfortable : attendues comme garantes, elles sont 

elles-mêmes démunies. 

 

Technicien ONF 1 : « Les gens ils voient des choses, mais ils veulent qu'il y ait une action 

: mais l'État ne fait rien, je vais appeler la préfecture !' La préfecture me rappelait en me 

disant 'qu'est-ce que vous faites ?' Et les gens ils veulent bien avoir une nature, mais ils 

veulent malgré tout pouvoir la contrôler ou que quelqu'un la contrôle et puis il faut que ce 

soit l'État qui le fasse en plus. Et ça c'est un petit peu nouveau, il faut toujours qu'il y ait 

une réponse à quelque chose alors qu'elle n'existe pas forcément. Et c'est pareil, cette 
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inquiétude : 'mais que fait l'État pour le changement climatique ?' — gars, arrête de rouler 

avec ta voiture. » 

« Le maire me disait qu'il voyait que la forêt privée commençait à se détruire par 

rapport à la forêt qu'il avait connue petit. Parce que les frênes sont malades, les 

épicéas sont tous crevés, les sapins sèchent. Il disait : 'mais la forêt elle ressemble 

plus à rien, il faut que vous fassiez quelque chose là, il faut nous sauver notre forêt.' 

C'était étonnant. Sa volonté, c'était pas d'avoir des sous pour les revenus de la forêt 

ou d'avoir un endroit pour se promener, c'était pour sauver ce qui était en train de 

partir. » 

 

Toutefois, certains acteurs restent peu inquiets voire confiants dans la résilience du 

vivant. Une idée de régénération naturelle de la forêt est ainsi évoquée, mais reste marginale. 

 

Le capitaine de bateau : « La nature s'en sort quand même pas trop mal. Le risque précis 

et systémique, c'est la pollution, qui nécessite une protection collective plus qu'une simple 

morale individuelle. » 

Technicien ONF 2 : « Je faisais une tournée, je voulais montrer justement le fait que le sol 

était détruit. T'arrives et tu dis 'alors là l'année dernière c'était détruit et bien…' Quand j'ai 

trouvé un endroit bien sec… Mais voilà, c'est quand même assez… ça c'est un côté 

rassurant quand même de se dire que la nature en tout cas dans nos latitudes, avec nos 

contextes, elle a quand même une belle [capacité de régénération]. » 

 

3.​ La tension entre résilience et irréversibilité 

Au cours du corpus, apparaît un décalage entre deux vitesses incompatibles : d’un 

côté, le rythme de l’adaptation génétique et biologique des forêts et de l’autre la vitesse du 

changement climatique actuel, qui se déroule sur quelques décennies. Ce décalage se retrouve 

également au niveau institutionnel puisque les projections forestières nécessitent un horizon 

temporel bien plus long que les projections climatiques habituelles. L’enjeu est, à présent, de 

 

62 



 

savoir si les forêts auront le temps de s’adapter ou si elles vont dépérir dans les prochaines 

années. 

La peur pour la forêt n’est pas la peur de sa disparition totale, aucun enquêté ne l’a 

affirmé. Ce que les enquêtés craignent, c’est que la forêt change plus vite qu’elle ne s’adapte. 

Ils redoutent qu’elle se transforme en une forêt qu’ils ne reconnaissent pas. Ce déphasage 

temporel rend cette peur irrésoluble et produit les ingrédients mêmes de l’éco-anxiété :            

« L'incapacité à contrôler la situation engendre un sentiment d'impuissance et de désarroi ; en 

d'autres termes, une diminution du sentiment d'efficacité et de la conviction de pouvoir 

contrôler les choses. » (Pihkala, 2020). Ce savoir scientifique est incorporé et reformulé par 

des acteurs non chercheurs, ce qui en fait un imaginaire partagé au-delà des seuls experts 

 

Technicien ONF 1 : « Le problème, c'est que pour une génération d'arbres, on est proche 

du siècle, et que le climat il a changé en 50 ans. Donc c'est ce déphasage-là qui nous 

perturbe. Autrement, des variations de climat, il y en a eu tout le temps, depuis très 

longtemps, et la végétation s'est adaptée. Mais voilà. Donc on essaye d'activer au contraire 

— c'est pour ça qu'on en coupe un peu plus — d'accélérer cette régénération naturelle 

pour accélérer cette capacité d'adaptabilité et d'adaptation. Et ça c'est pas si facile à 

montrer. » 

 

La question de la temporalité de la forêt est donc porteuse de tension au sein du 

corpus. Les enquêtés partagent une vision historique de la forêt, s'adaptant au changement, 

détenant des capacités de résilience réelles que sont la régénération naturelle, le potentiel 

génétique non exprimé ou encore la diversification des essences. Apparaît ici l’idée que la 

forêt survivra toujours, que l’être humain mourra avant la forêt.  

Cependant, cette résilience associée à la forêt se heurte à la vitesse du changement. Ce 

déphasage, formulé explicitement par les techniciens de la forêt, est le vrai moteur de la peur. 

Ce n'est pas la disparition totale de la forêt qui est crainte, mais l'impossibilité d'une 

adaptation assez rapide pour maintenir les formes forestières connues et les usages qui en 

dépendent. 

Ainsi, le déphasage temporel fragilise l’imaginaire rassurant de la résilience. La forêt 

s’adaptera forcément, mais pas à la vitesse du changement actuel, et pas sous la forme qu’on 
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connait. La forêt qui émergera dans 150 ne sera pas celle qu’ils ont appris à aimer, à gérer et à 

habiter.  

 

Agriculteur : « Le changement climatique, il va trop vite pour que la forêt s'adapte toute 

seule. Donc c'est comment on accompagne la forêt à s'adapter. Je pense que le vrai défi, 

c'est celui-là. Aujourd'hui quand j'implante une prairie, j'ai ça dans ma tête : les espèces 

que je mets dedans, ce n'est sûrement pas les mêmes qu'il y a 30 ans en arrière. Je pense 

que notre problème un peu ici, c'est qu'on a des très grosses variations. Du coup l'espèce 

qui va devoir tenir aux grosses périodes hyper chaudes et sèches, elle doit aussi être 

capable de tenir à des périodes hyper froides et humides. » 

 

Ce débat se cristallise dans la controverse sur les coupes : pour les forestiers, couper 

les vieux arbres est une condition de l'adaptation et de la résilience. Il alimente directement la 

peur pour la forêt chez des usagers qui interprètent cette gestion comme une menace. Ce 

paradoxe (couper pour sauver) est au cœur de l'incompréhension entre imaginaires profanes 

et savoirs professionnels, et il alimente directement la peur pour la forêt chez des publics qui 

interprètent la gestion forestière comme une menace. 

 

Technicien ONF 1 : « Une question qui revient souvent : 'ça vous fait pas mal au cœur de 

couper des arbres ou des êtres vivants qui ont 150, 200 ans qui sont bien ?' Mais en fait 

l'avenir de la forêt, il est pas chez les vieux. Il est chez les jeunes et justement si on a 

l'adaptation au changement climatique, il faut mieux miser sur des jeunes qui ont un peu 

de ressources et qui sont très nombreux — donc il y en a peut-être un qui va trouver une 

solution — alors que quand t'en as qu'un gros… qui a connu le climat d'il y a 150 ans, ses 

racines elles sont adaptées au climat d'il y a 150 ans. » 

Mécanicien : « On construit des pistes de partout. Moi j'y ai vu des pistes qui, des fois, en 

retournant à des endroits où je suis pas retourné depuis longtemps, ils ont refait des pistes 

forestières. Après ils disent c'est pour les arbres, mais moi je pense que les arbres en forêt 
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ils font pas de mal, même s'ils en pourrissent quoi. S'il faut vraiment couper des arbres, il 

faut alors replanter derrière. » 

Enfin, cet axe permet d'aborder l'éco-anxiété comme tension entre connaissance et 

action : les dispositifs qui activent attachement et pouvoir d'agir semblent mieux reçus que 

ceux centrés sur l'alarme. La peur pour la forêt peut être transformée en ressource 

mobilisatrice, ou rester paralysante, selon les cadres dans lesquels elle est mise en récit. 

Face à la peur de l'irréversible, plusieurs acteurs mobilisent un imaginaire de la forêt 

résiliente qui fonctionne comme contrepoids émotionnel. Cet imaginaire n'est pas naïf car il 

est très souvent informé, mais il opère une réorientation du regard : ce n'est pas la forêt qui 

est en danger, c'est l'humain. 

Médiatrice territoriale au PNR : « La forêt n'a pas besoin de nous, mais par contre nous, 

on a besoin d'elle. J'ai plus peur pour l'humain que pour la forêt, au final. Elle va 

s'adapter. Je n'ai pas cette vision que la forêt disparaisse. Au contraire, je pense que la 

forêt peut gagner du terrain. » 

Chargée de projet réglementation, police rurale et relations au vivant : « Elle survivra 

toujours. Je pense que ce sera compliqué. En tout cas, on aura plus de mal à adapter nos 

activités. » 

Traileur professionnel : « La forêt m'impressionne beaucoup parce qu'on a l'impression 

que du coup elle souffre tout l'été. On voit que le terrain est très sec, les arbres des fois 

changent de couleur. Et on a un peu mal au cœur en voyant ça, puis en fait des fois il pleut 

un peu plus en septembre, ça repart, c'est re-vert, donc sa résilience est assez importante, 

assez impressionnante. Et on se dit que l'être humain mourra avant la forêt si ça se 

réchauffe de trop. » 

Photographe professionnelle : Il faut espérer qu'elle s'adapte… mais c'est plutôt dans le 

temps long. » 

​ Ainsi, la tension entre résilience et irréversibilité n’est pas seulement un débat 

scientifique, c’est un conflit entre deux imaginaires de la forêt qui structurent des 
 

65 



 

postures émotionnelles et des pratiques très différentes. L’imaginaire de la forêt 

résiliente est un imaginaire du vivant autonome qui survit à l’humain et rassure car il le 

décharge de sa responsabilité. Au contraire, l’imaginaire de l’irréversibilité est un 

imaginaire du seuil et de la bascule : au-delà d’un certain point, le changement ne peut 

plus être défait. Il alimente l’éco-anxiété en rendant l’action urgente mais 

potentiellement vaine. La plupart des enquêtés oscillent entre les deux imaginaires, 

souvent dans le même entretien : ils affirment que la forêt s’adaptera mais également 

qu’il faut agir vite ; qu’elle est résiliente mais également qu’on en perd une partie 

irrémédiablement. 

C) Interroger le sentiment de peur à l’égard de la forêt à travers la 

mobilisation d’autres émotions  

Le professeur et chercheur Frederik Schörer, insiste sur l'ambivalence des espaces 

forestiers tantôt perçus comme des lieux obscurs et inquiétants, tantôt comme des espaces 

propices au romantisme, à la contemplation et au bien-être. Il y évoque ainsi l'expérience, 

pour les usagers, d'une « myriade d'émotions » (Schörer, 2023). Dans la continuité de cette 

réflexion, nous souhaitons montrer dans cette section que les imaginaires qui se déploient par 

l'émotion de peur dans les espaces forestiers font également écho à d’autres émotions. 

De fait, il apparaît que considérer notre peur « pour » la forêt, (au sens d'une 

inquiétude allant jusqu'à de l'éco-anxiété pour certains) convoque implicitement des émotions 

attestant cette-fois d’imaginaires renvoyant à notre attachement pour ces espaces. De fait, 

c'est précisément parce que nous y sommes attachés qu'on est plus facilement susceptible 

d'être effrayé par son changement. 

Le recentrement de notre étude sur le concept de peur n'exclut donc pas de s'intéresser 

à d'autres émotions dont il est possible de faire l'expérience en forêt. Dans le cadre de notre 

étude sur le PNR des Bauges, le détour par le sentiment de peur nous a en ce sens permis de 

saisir, en creux, quels imaginaires étaient bousculés et donc possiblement modifiés par les 

conséquences du changement climatique.​
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1.​ Le passage d’une forêt source d'inquiétudes à un lieu de loisirs : une première 

étape nécessaire dans le déploiement d’émotions autres que la peur 

Interroger ce passage permet ici de mettre en évidence l'aspect processuel de nos 

imaginaires, qui semblent dans ce contexte subordonnés aux évolutions sociétales et à leurs 

progrès. Ces dernières ayant permis d'objectiver nos peurs « de » la forêt nous permettent 

alors de changer notre regard sur les espaces forestiers. Le chercheur Yves Luginbühl énonce 

en ce sens que la forêt a changé de « statut, passant du lieu du risque, du danger, des animaux 

sauvages à un lieu de fréquentation hebdomadaire pour les loisirs, agréable et procurant du 

bien-être » (Luginbühl, 2020). Ce constat est partagé par l'une de nos enquêtés avec qui nous 

nous sommes entretenus dans le cadre de l'exposition « L'appel de la forêt » à la BML 

Part-Dieu. Celle-ci mentionne un « renversement de valeur [faisant] passer la forêt d'un 

espace hostile à refuge ». Les forêts du PNR des Bauges n'y ont naturellement pas échappé, 

ce que constate une photographe professionnelle résidant à Aillon-le-vieux (Savoie), celle-ci 

avance également que « la relation à la montagne a changé (…), maintenant c'est plus la 

montagne « loisirs » ». Notre sortie terrain du 29 novembre 2025, sur le plateau du Revard et 

sur les circuits de randonnées de la Féclaz corrobore ces déclarations. La vingtaine d'enquêtés 

qui a accepté de nous répondre avait pour point commun de partager des usages récréatifs : 

randonnée, sport (trail, VTT) ou encore chasse dans les forêts du PNR. En somme, Justine Le 

Quilleuc va jusqu'à parler d'une « appropriation de la forêt des Bauges par des 

excursionnistes », en lien avec une vision d'un territoire de « jeux » – défini notamment 

comme un « immense parc d'attraction » par l'un de ses enquêtés (Le Quilleuc, 2016). Le tout 

semble donc converger vers la formation d’un imaginaire collectif et dominant qui fait de la 

forêt du PNR, non plus un espace de dangers, mais plutôt un lieu, du moins du point de vue 

de nos enquêtés, essentiellement récréatif.​

 

2.​ La forêt tel un théâtre d'activités récréatives support d'imaginaires associant la 

forêt à un espace de bien-être 

Lors des entretiens du 29 novembre avec les usagers-randonneurs, ces derniers ont 

multiplié les superlatifs lorsqu'il s'agissait de mettre des mots sur les bienfaits procurés par 

des sorties en forêt. Sur ce point, il convient d'ailleurs de préciser que nos enquêtés étaient 

plus enclins à apporter des détails sur ces questions, que sur celles concernant leurs 
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différentes peur « de » et « pour » la forêt. Interrogée sur ce constat, une technicienne 

forestière pour l'ONF nous confie que le sentiment de peur chez les usagers est relativisé. Le 

ressenti principal de ces derniers restant souvent prometteur – et expliquant par-là même les 

raisons de leur venue dans ces espaces : apaisement, ressourcement et récréation sont 

recherchés. Pour attester de la richesse des verbatims ayant trait à des pratiques associées à 

une forêt source de bien-être, nous proposons ci-après un nuage de mot qui reprend les termes 

utilisés par les usagers. Ceux-ci nous permettent d’exposer le vocabulaire ayant trait à cette 

partie intégrante des imaginaires des pratiquants de la forêt du PNR des Bauges. 

 

 

 

 

 

 

 

Également, deux de nos entretiens ont été l'occasion pour nous d'interroger les 

enquêtés sur leurs motivations plus profondes à fréquenter les forêts du PNR, en vue de 

mieux saisir les mécanismes qui font des forêts des espaces source de bien-être et 

d'attachement. A l’ultra-traileur de 34 résidant à Voglans dans le début du massif des Bauges 

et pratiquant très régulier de ces espaces forestiers depuis plus de 25 ans, nous lui avons posé 

la question suivante : 

Enquêteur.ice.s : Sauriez-vous dire pourquoi les gens se mettent-ils de plus en plus au trail 

ces dernières années ? 

Traileur : Bah ça leur plaît, c'est quand même… A chaque fois dans les interviews on me 

demande pourquoi j'aime courir. En fait c'est toujours à définir, tu cours, tu es dans la 

nature, tu es bien, tu trouves ça sympa c'est assez naturel. Et je pense que les gens ils s'y 
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retrouvent de plus en plus. C'est aussi un loisir qui est gratuit une fois qu'on a un petit peu 

d'équipement, une paire de chaussures ». 

 

Sa réponse est intéressante, et à la fois paradoxale vis-à-vis de notre enquête. Plutôt 

que de chercher à mettre des mots sur ce que peut nous apporter la discipline du trail, à la 

lumière de ce que nous cherchons à faire pour les imaginaires qui se déploient au sein des 

forêts du PNR. Le traileur nous apporte une réponse assez vague, en restant très allusif. On 

pourrait y entrevoir une quasi lassitude de notre tendance (en tant qu'interrogateurs) à vouloir 

tout expliquer, à mettre des mots sur tout : « à chaque fois dans les interviews on me demande 

pourquoi j'aime courir »… Et de surenchérir : « En fait, c'est toujours à définir ». Cette phrase 

pourrait ainsi s'interpréter comme une invitation à venir par nous-même découvrir ce que 

pourrait nous apporter cette discipline. 

Par la suite, dans le cadre d'un après-midi (14 janvier 2026) passé à la chasse sur les 

sentiers de l'ACCA de Drumettaz (également au début du massif des Bauges, côté 

Aix-les-Bains), notre accompagnateur-chasseur s'est montré cette fois plus explicite sur ses 

motivations à fréquenter les forêts du PNR. Ce temps d'échange atteste une fois de plus de cet 

imaginaire autour de forêts sources de bien-être et d'apaisement : 

Enquêteur.ice.s : Avec vos mots, pourriez-vous nous proposer votre définition de la forêt 

? 

Chasseur : C'est un lieu de tranquillité, un lieu sauvage où il y a peu de monde. J'aime 

m'y rendre pour profiter du grand air, et prendre du plaisir avec mes deux chiens qui 

n'attendent que ça. J'aime cette complicité avec eux, (…) marcher avec mes chiens ». 

(…) 

J'y vais également pour voir des beaux arbres, moi qui suis dans le métier du bois, 

j'apprécie voir que la forêt est en bon état et qu'elle est entretenue. 
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Cette dernière phrase mentionnée ci-dessus est une transition parfaite pour aller vers 

la thématique des paysages forestiers.​

 

3.​ Ressentir du bien-être en forêt : rôle du cadre paysager forestier 

Les forêts sont, plus que le support d'activités récréatives ressourçantes pour les 

usagers, également recherchées pour elles-mêmes. La vue qu'elles permettent d'observer et 

les décors changeant au gré des saisons sont particulièrement appréciés des usagers. Un 

couple interrogé lors de notre journée du 29 novembre présente en ce sens une importante 

sensibilité saisonnière, plus marquée notamment pour la période automnale qu'ils désignent 

comme un moment de « fête des couleurs ». Le terme « impermanence » est aussi évoqué, 

rejoignant l'idée que « rien n'est jamais pareil » en forêt. Dans ce même registre contemplatif, 

notre entretien avec la photographe semble opérant pour comprendre comment la 

photographie peut agir sur la formation de ces imaginaires. La résidante d'Aillon-le-Vieux 

nous a notamment mentionné la faculté pour la photo à faire voyager les personnes, en 

s'adressant à leur expérience et à leur mémoire en leur rappelant des moments passés en forêt 

: « ça leur parle (…), ça les emmène en fait ». 

 

4.​ Le rôle des sens dans le façonnement de ces imaginaires 

Précédemment, nous avons donc relevé que la vue était mobilisée dans le cadre de la 

formation d'imaginaires autour d'une forêt ressourçante. Pour autant, il semble également que 

d'autres sens sont mobilisés dans ce processus. C'est le cas par exemple de l'ouïe. Ainsi, 

certains usagers se rendent en forêt pour y faire l'expérience d'un calme et de la tranquillité 

relative à l'absence de bruits et parfois même d'usagers : c'est le d’une étudiante savoyarde en 

géologie, qui nous confie : « c'est quand même mieux quand il n'y a personne ». Cependant, 

ce calme que l'on peut retrouver en forêt ne signifie pas absence de bruits, bien au contraire. 

Ugo Ferrari, traileur professionnel, nous confie à cet égard :  

 

70 



 

Enquêteur.ice.s : Que recherchez-vous lors de vos sorties trail en forêt ? 

Traileur professionnel : C'est le calme, le fait qu'il n'y ait quasiment pas de bruit. Je suis 

quelqu'un qui court assez peu avec la musique. Du coup, ça fait du bien d'avoir un bruit 

qui est différent de la ville. 

 

L'ambivalence du sens qu'est l'ouïe ressort parfaitement de cet échange : la forêt est le 

lieu où l'on se coupe du brouhaha associé à des espaces urbains, pour aller vers une certaine 

tranquillité. Tranquillité qui ne signifie toutefois pas silence absolu, mais plutôt sons émanant 

des espaces forestiers quant à eux, en retour, associés à une forme de calme et d'apaisement. 

L’institutrice à Ecole-en-Bauges nous confie de manière plus détaillée ce qu'elle cherche à 

entendre lors de ses sorties : 

Institutrice : « C'est une discussion que j'avais eue avec une de mes collègues qui me 

disait qu'elle courait avec des écouteurs. Et moi je lui disais, en fait, ce que j'aime dans la 

forêt c'est justement tous ces bruits que t'entends. Les rivières, le bruit du vent dans les 

arbres. Moi j'ai un travail qui est quand même assez prenant, bruyant. Ça c'est pour moi 

l'apaisement (…), c'est ce qui m'aide à arriver le lendemain au boulot sans être stressée ». 

Également, le sens qu'est l'odorat est mobilisé par nos enquêtés. Celui-ci aussi permet 

à son tour de se détacher, voire de fuir ce qu'on pourrait retrouver en contexte urbain – 

c'est-à-dire des odeurs de pollutions. Le tout participe à brosser le portrait d'une forêt telle un 

lieu de reconnexion à la nature, un espace d'air sain et pur.​

 

5.​ Les espaces forestiers : propices à l'exercice d'une certaine spiritualité 

Le terme « pur », avec lequel nous avons terminé la sous-section précédente, est 

intéressant en ce qu'il permet de faire un lien avec la spiritualité qu'il est possible de déployer 

dans les espaces forestiers. Lors de la journée du 29 novembre, une aixoise retraitée nous 

explique en ce sens ressentir un lien spirituel avec la forêt. Elle nous dépeint un espace qu'elle 

associe, dans son imaginaire, à la « liberté » et à l'« air pur » ; ajoutant par la suite qu'elle s'y 
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sent « heureuse, reconnaissante à Dieu ». Dans ce même registre, un père de famille vivant à 

la Chapelle-Saint-Ours nous confie « au niveau spirituel, énergétique… on ressent des choses 

qu'on ne trouve nulle part ailleurs ». Et d'ajouter, cette fois de manière un peu plus 

terre-à-terre, que les sorties en forêts prennent la forme d'un antidote aux écrans pour ses 

enfants : « ça leur fait du bien, plutôt que d'être scotchés devant les écrans ».​

 

6.​ Ce que les imaginaires disent de la société  

Dans cette partie, nous avons vu comment le concept de peur mobilise également 

d’autres émotions que la peur, participant à la formation d’un imaginaire global autour d’une 

forêt récréative et source de bien-être. Plus que cela, il apparaît que ce référentiel nous dit 

également quelque chose de nos modes de vie contemporains et des limites auxquelles ils 

sont confrontés. En ce sens, les usages pratiqués en forêt nous ont souvent été présentés en 

opposition à un mode de vie essentiellement urbain : au béton, à ses odeurs désagréables et à 

son bruit. La forêt est alors recherchée en tant qu'espace qui permet de se couper de ces 

différents éléments, pour aller vers du repos, du ressourcement et de la reconnexion au vert. 

En somme, c'est l'endroit où l'on s'éloigne du « monde » en vue de retrouver un certain 

équilibre personnel. Les différents témoignages recueillis dans le cadre de notre enquête 

renvoient d'ailleurs au principe d'« ailleurs compensatoire » (Philippe Bourdeau, 2007). Ce 

concept rejoint l'idée qu'une personne recherche un « ailleurs » pour compenser une 

insatisfaction dans sa vie actuelle. Cet ailleurs renvoie dans le cadre de notre étude aux 

espaces forestiers du PNR pour nos enquêtés. Le tout participe donc à la formation d'un 

imaginaire d'une forêt refuge : le lieu d'un repos à la fois physique et psychique. Une de nos 

enquêtés du 29 novembre a eu cette formulation qui semble bien résumer le propos dans son 

ensemble. Celle-ci nous parlait notamment de la forêt comme un espace essentiel à son 

bien-être, allant jusqu’à la présenter comme sa « soupape de décompression ». 
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Zoom : le Covid, ou moment de bascule dans l'accélération de la prise de conscience du 

bien-être apporté par la fréquentation des espaces forestiers 

Nos enquêtés sont unanimes sur ce constat : le Covid a joué un rôle dans l'accélération de 

la fréquentation des espaces forestiers du parc. Pour l'accompagnateur de moyenne 

montagne que nous avons pu interroger, les sommets sont plus saturés qu'auparavant. Il 

relève parallèlement l'explosion de la pratique du ski de randonnée ou du trail, qu'il 

explique comme davantage lié à des effets de mode et à une communication 

d'équipementiers. Pour autant, ces dynamiques ne sont pas perçues comme une bonne 

chose pour l'accompagnateur, qui les relie à une pression croissante sur les milieux. Sur 

ce point, une technicienne forestière nous a également fait part d'un sentiment de regret 

que ces pratiques récréatives s'accompagnent d'une certaine forme de « consommation » 

des espaces forestiers. 

​

​ En définitive, cette section nous a donc permis de mettre en évidence que les 

imaginaires des forêts conjuguent des émotions diverses, pour lesquelles le sentiment de peur 

est un angle d'approche qui nous permet d'en relever les imbrications. La peur « pour » la 

forêt convoque des émotions attestant de notre attachement à l'égard d'un espace à la fois 

vécu et imaginé comme source de bien-être – affects que l’on craint cependant de voir être 

dénaturés, la faute au réchauffement climatique et à son lot de transformation sur les espaces 

forestiers. À cet égard, lors d'une conférence donnée à la bibliothèque de Sciences Po Lyon 

en novembre dernier, Gaspard d'Allens dénonçait notamment notre modèle de société très 

urbanisé qui nous a coupés de nos liens intrinsèques à la forêt. L'auteur s'appuie notamment 

sur des statistiques de Santé Publique France démontrant qu'en moyenne les enfants passent 

deux heures par jour dehors, soit l'équivalent du temps de sortie quotidien d'un prisonnier. 

Dans la continuité de ce constat, Gaspard d'Allens insiste sur la nécessité de recréer une          

« politique de l'attention ». Cette politique nous semble aller de pair avec un travail sur la 

remobilisation d'imaginaires, dont nous interrogerons l'importance dans la dernière partie de 

notre rapport. 
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IV. CONCILIER LES USAGES ET APAISER LES TENSIONS : 

PRESCRIPTIONS POUR UNE NOUVELLE POLITIQUE DES 

IMAGINAIRES FORESTIERS 

 

De la peur à l’action, quel besoin de revalorisation des imaginaires ?  

 

Comme l’a mis en relief la partie précédente, le rapport à la forêt au sein du PNR des 

Bauges est aujourd’hui traversé par une pluralité d’émotions complexes, où la peur – qu’elle 

soit ancestrale ou liée à l’inquiétude d’une dégradation écologique – cohabite avec un 

puissant attachement au territoire. Face à ces constats, une question primordiale se pose pour 

l’action publique : comment ces émotions se traduisent-elles matériellement sur le terrain ? 

Ce climat anxiogène ou ces tensions d’usage provoquent-ils des contestations et des 

mobilisations relatives de la part des acteurs locaux, ou propagent-ils, au contraire, un 

sentiment de résignation, s’extériorisant par une forme d’inertie globale ? Dans un territoire 

où le militantisme frontal est peu visible, le risque est en effet de voir les divers acteurs se 

replier sur des postures défensives ou fatalistes face aux inexorables bouleversements de 

l’écosystème, comme le montre actuellement la gestion de la crise des scolytes notamment. 

 

Dès lors, l’injonction institutionnelle à vouloir « (re)valoriser » ou transformer ces 

imaginaires demande à être nuancée, afin de prévenir l’écueil d’une production d’imaginaires 

trop descendante. Les rapports internationaux, comme l’évaluation de The Intergovernmental 

Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services (IPBES, 2024) sur les 

changements transformateurs, soulignent l’urgence de reconnecter les sociétés à la nature. 

Bien que cette vision soit développée dans le but de freiner le déclin de la biodiversité, cette 

formulation conceptuelle montre parfois ses limites à l’échelle micro-locale. En effet, en 

modélisant cette transition principalement à travers des leviers d’action systémiques et des 

cadres de gouvernance globaux fortement rationalisés, l’approche institutionnelle tend à 

abstraire la complexité du rapport au vivant. Ce positionnement peut alors apparaître, sinon 

comme techno-solutionniste, du moins comme désincarné et déconnecté des réalités 

rugueuses d’un territoire forestier exploité et habité. Sur le terrain, la relation à la forêt ne se 

réduit pas à une série de valeurs à optimiser par des politiques publiques, mais s’éprouve 

d’abord par des affects contradictoires, des tensions d’usage et des urgences matérielles 

immédiates. Dans le prolongement de ce rapport, il ne s’agit donc pas pour le PNR ou l’OFB 
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de dicter un « bon » imaginaire de la forêt depuis le haut, mais plutôt d’accompagner une 

transformation sensible, déjà latente. 

 

Sortir d’une « disneylandisation » (Godin, 2011, 47) de la forêt nécessite en outre 

d’accepter le milieu dans sa globalité et dans sa perspective multiscalaire. Nos observations 

de terrain et les entretiens menés avec les techniciens du PNR révèlent en effet un décalage 

croissant entre une forêt comme décor, attendue par certains usagers pour sa dimensions 

esthétique et récréative, et la réalité biologique d’un écosystème en crise. Une plausible 

politique des imaginaires doit par exemple réintégrer la sensibilisation aux « espèces 

mal-aimées »  (insectes ravageurs, bois mort, champignons, prédateurs), souvent exclues des 

représentations traditionnelles, mais indispensables à la résilience locale de l’écosystème 

(Agence Bretonne de la biodiversité, 2024). Comme le souligne notre analyse des affects 

environnementaux, ces éléments sont indispensables à la résilience locale de l’écosystème, 

mais leur rejet par le public témoigne d’une difficulté, parfois, à accepter la part sauvage du 

vivant, au profit d’une vision idéalisée et figée de la nature. 

 

Il convient de ce fait d’examiner comment l’art et des expériences médiatrices de 

terrain peuvent constituer des outils pragmatiques de l’action publique, permettant de 

formuler des recommandations stratégiques, notamment à l’échelle locale pour le PNR ou 

encore à l’échelle nationale pour l’OFB. 

 

A)​Les vecteurs artistiques et culturels : proposer une autre relation au 

vivant​
 

1.​ L’art comme médiation sensible : « rendre le monde invisible » accessible et 

immersif 

 

Dans un épisode du podcast « La Terre au carré », paru sur France Inter le 22 

décembre 2025, Vincent Munier, photographe et réalisateur français, et son père Michel 

Munier, naturaliste, reviennent sur leur film Le Chant des forêts et expliquent que le « monde 

sauvage est un monde invisible », en insistant sur le fait que le cinéma, avec ses sons, sa 

musique, ses images, permet de transmettre des émotions presque plus facilement que la 
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photographie (France Inter, 2025). En effet, l’objectif était de mettre les visiteurs en condition 

(dans une simple salle de cinéma) de manière immersive, le temps d’un court visionnage, 

pour les faire « vibrer », pour faire travailler leurs sens. Dans son film, le réalisateur a tenté 

d’exposer les forêts des Vosges comme un « monde », comme un « personnage », et il est 

possible de retenir de ce film qu’il invite à se mettre au rythme de la forêt, à s’enraciner 

profondément en elle. Les imaginaires de la forêt peuvent donc aussi être relayés par des 

films « militants », en donnant la parole aux forêts, et en explorant ce « foisonnement de vie 

», très riche. Ce militantisme apparent peut s’expliquer par l’acte politique introduit par le 

réalisateur : écouter le silence, ralentir, s’effacer, revient à se mettre au niveau des bêtes et de 

ne pas arriver sous une posture de « dominant ». Tout en affirmant qu’il faut accepter la 

disparition d’une espèce et se « faire violence », expression à caractère fort pour inciter le 

public à adopter une logique d’acceptation de cette finalité, et non pas de colère. Aussi, 

Vincent Munier parle de « nourriture spirituelle » pour évoquer la beauté de la forêt, « un 

monde merveilleux dans lequel on ne peut qu’être émerveillé ». En cela, cette posture 

d’émerveillement, cet imaginaire de partage du vivant, relayé par l’art présent dans la nature, 

encouragerait, selon lui, les personnes à protéger la forêt, et non pas à en avoir peur. Le 

cinéma peut donc, dans cette dynamique, permettre de « donner la parole aux forêts », et 

montrer qu’en forêt, l’arbre n’est pas l’unique expression de la nature, il y a aussi les oiseaux, 

les insectes, les champignons, qui participent à cet écosystème. En bref, ce film appelle à ne 

pas protéger simplement l’espèce mais son habitat, son ensemble, en gardant en mémoire que 

« tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir ». Ce film engage donc ses spectateurs à ne pas voir 

la nature comme un spectacle, mais davantage comme une vie, un tout partagé, dans lequel 

chacun d’entre nous fait partie. Le Chant des forêts revient donc à montrer qu’une forêt qui 

chante, c’est une forêt vivante. Laisser vivre la forêt, la laisser chanter, la laisser danser, la 

laisser respirer, la laisser parler, la laisser chuchoter, en s’assujettissant à elle, tel est le secret 

de l’équilibre pour Vincent Munier. 

 

Dans le prolongement de l’approche cinématographique, le format de l’exposition et 

de la photographie permet de renverser notre perspective sur le milieu forestier, en 

l’envisageant non plus comme un simple décor, mais comme un sujet à part entière. Ce 

basculement s’observe très clairement dans la conception de l’exposition « L’appel de la forêt 

» (Bibliothèque Municipale de Lyon, BML). Comme l’explique la commissaire de 

l’exposition, on assiste à un véritable renversement historique des imaginaires : alors que ce 

milieu fut « longtemps la forêt (...) le lieu du danger, de la débauche », on observe 
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aujourd’hui l’émergence d’une « forêt qui deviendrait une sorte de havre de paix ». Pour que 

ce nouveau récit s’ancre territorialement, la médiation doit cependant s’éloigner des discours 

purement théoriques ou anxiogènes. Au sein de la BML, le parti pris a été d’esquiver la 

paralysie face à la crise écologique : « on a volontairement pas axé sur l’éco-anxiété ». 

L’exposition n’était pas seulement informative : elle cherchait à produire une expérience 

sensible, une reconnexion, puis une capacité d’action : « Pour sensibiliser, il faut attiser la 

curiosité et puis créer de l’attachement ». Le savoir conduirait de ce fait à l’attachement, puis 

au pouvoir d’agir. L’exposition incitait ainsi à privilégier des dispositifs passant par 

l’expérience, pas uniquement par le message : « on avait vraiment voulu faire quelque chose 

d’hyper sensoriel et de travailler sur l’émotion, sur le ressenti, sur tous nos imaginaires » ou 

encore « ce qu’on voulait, c’est que les gens en sortant de l’expo [...] n’aient qu’une envie 

c’est d’aller en forêt ». Enfin, l’entretien convergait vers une définition de la forêt comme 

écosystème total, avec des multi-échelles, qui reconfigurent le regard : « chaque forêt est un 

monde à part entière, et chaque morceau de forêt est en lui-même un monde ». L’exposition « 

Grottesco » d’Eva Jospin, artiste plasticienne, au Grand Palais (décembre 2025) est un autre 

exemple de cette forêt-sujet. Dans cette exposition, Eva Jospin compose des paysages 

forestiers et architecturaux qu’elle développe à travers différents médiums, notamment le 

carton. En découpant, superposant et collant des morceaux de carton, elle construit par un jeu 

de volumes des portions de forêts très denses. Cette exposition est de ce fait le fruit d’un 

mélange d’échelles, en partant du motif de la grotte, et chaque œuvre s’appréhendant 

physiquement de façon différente. La volonté de la commissaire était ici de créer un rapport à 

l’œuvre qui engageait physiquement les visiteurs, permettant ainsi une mise en récit des 

usages et des émotions. 

 

Ce constat sur la primauté du ressenti esthétique et émotionnel est partagé sur le 

terrain du PNR des Bauges par la photographe professionnelle. Bien qu’elle soit la témoin 

quotidienne d’un écosystème en souffrance et qu’elle concède avoir eu l’envie initiale de 

documenter la maladie des arbres, elle a finalement opté pour une approche misant sur 

l’enchantement. Face à des clichés montrant le dépérissement, elle admet :  « je rechigne un 

peu (...) c’est triste, c’est des photos d’arbres morts ». À l’inverse, en travaillant sur les 

brumes et une esthétique rappelant le « Seigneur des Anneaux », elle constate que le public 

réagit bien plus fort : « quand ils aiment les photos de forêt (...) ça leur parle. Ça les emmène. 

Surtout l’imaginaire ». L’image, en gardant trace des transformations, permet de rendre 
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visibles à la fois les blessures et les beautés de la forêt, agissant alors comme un premier 

palier vers l’appropriation. 

 

Enfin, l’intervention in situ permet de lier cet imaginaire au territoire physique. 

L’association LoLink, un bureau d’accompagnement artistique œuvrant dans le PNR des 

Bauges, illustre cette dynamique en montant des spectacles directement dans les espaces 

naturels. Pour la responsable de l’association, amener le spectacle vivant dans ces zones 

rurales sert fondamentalement « pour ouvrir le dialogue », palliant parfois la lenteur de 

l’action institutionnelle pour faire bouger les représentations locales. En déplaçant le regard 

par l’expérience sensorielle, ces initiatives parviennent à « rendre visible » le monde de la 

forêt non plus comme un simple décor immuable, mais comme un entrelacement complexe 

de cycles biologiques et de récits humains. Elles transforment ainsi un espace géographique 

abstrait en un milieu habité et sensible, dont la vulnérabilité devient enfin tangible pour le 

citoyen. 

2.​ Vers une sacralisation profane de la forêt 

 

Cette revalorisation par l’art, le cinéma ou la photographie converge vers ce que l’on 

pourrait qualifier de sacralisation profane de la forêt. Loin d’un retour à une religion 

monothéiste, il s’agit plutôt d’une démarche intime de reconnexion, de spiritualité, où 

l’émerveillement force le respect. 

​ L’exposition de la BML en a fait l’expérience avec son arbre à vœux, un dispositif 

simple qui « suffisait à réveiller une croyance profonde » chez les visiteurs, ou encore via des 

dispositifs d’écobiographie permettant à chacun de raconter son vécu sylvestre. La forêt 

s’impose ainsi comme un espace de projection existentielle, support de rituels symboliques, 

de souvenirs biographiques et de dépôts intimes. 

​ Par ailleurs, dans son ouvrage Des visages à l’aube, Lune Vuillemin affirme, dans la 

lignée d’une mise en lumière sur les dérives du réchauffement climatique, que les « hivers se 

taisent chaque année un peu plus », les chaleurs et les autres saisons prenant progressivement 

le dessus, dominant la nature. En faisant ainsi « parler » les saisons et en leur attribuant une 

capacité d’expression – ou de silence –, l’autrice rompt avec une vision de la nature comme 

simple décor passif. Cette personnification du cycle climatique suggère que la forêt possède 

une intentionnalité propre, nous invitant à une forme de sacralité : l’espace forestier n’est plus 
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un gisement de ressources à gérer, mais un sanctuaire doté d’une voix que l’humain doit 

réapprendre à écouter. L’autrice appelle également à apprendre à se mettre au rythme de la 

forêt, à « faire tenir les silences », dans le sens où le silence permet de laisser place aux 

énergies, aux vibrations, aux sensations, que peuvent d’ailleurs apprécier les êtres humains. 

Cette posture d’écoute renforce la mise en sacralité de l’espace : le silence devient une 

pratique rituelle permettant de reconnaître la forêt comme une entité supérieure. 

​ Dès lors, ces imaginaires spirituels et poétiques déplacent la peur vers une vénération 

du vivant, vu comme une sorte d’idéal, une humilité face au temps long, ou encore une 

acceptation de la disparition sans déni. 

3.​ L’engagement artistique comme acte politique militant 

 

Si cet imaginaire poétique peut sembler éloigné des joutes politiques traditionnelles, il 

constitue en réalité une forme d’engagement profond. L’enquête de terrain dans le PNR des 

Bauges n’a pas mis en évidence de militants « frontaux » ou de zones à défendre forestières, 

mais l’art et la contemplation y agissent comme une forme de militantisme alternatif. C’est 

l’idée défendue par le journaliste Gaspard d’Allens, pour qui la crise écologique impose de « 

recréer une politique de l’attention et de l’attachement au vivant ». Face à la vision purement 

utilitaire ou extractiviste de la forêt, cultiver la biophilie est ainsi un acte de résistance. 

D’Allens souligne en effet que la défense des écosystèmes doit prendre la forme d’une « 

guerre affective ». Il ne s’agit plus seulement de brandir des chiffres sur la biodiversité, mais 

de mettre « fin à l’indifférence ». En ce sens, l’artiste, le photographe ou le médiateur culturel 

qui invite à observer la forêt autrement fait de la politique. Il participe à ce que d’Allens 

identifie comme une urgence : « Nous devons repartir à la conquête du lien, cultiver une 

forme d’éveil et nous « enforester ». Cet engagement esthétique devient alors la première 

brique d’une « lutte ancrée, territorialisée », condition sine qua non pour que les populations 

locales se sentent concernées par la sauvegarde de leur environnement proche. 

Ainsi, ces œuvres peuvent être interprétées comme des prises de position ; donner la 

parole aux forêts, c’est ne plus regarder la nature comme un spectacle mais comme un « tout 

partagé ». Ces imaginaires peuvent ainsi encourager des attitudes de protection, non par la 

peur, mais par l’émerveillement et la co-appartenance. 
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Pour comprendre la profondeur de cet engagement, il est indispensable de souligner 

une friction majeure qui traverse et conditionne nos imaginaires : la confrontation brutale des 

temporalités. Penser la forêt implique de se heurter à une asymétrie fondamentale entre le 

temps biologique (de la forêt), le temps humain et le temps de l’action publique. 

D’un côté, le temps de la forêt s’inscrit par essence dans la très longue durée. Face 

aux bouleversements climatiques actuels, la photographe professionnelle rappelle avec 

pragmatisme que si l’écosystème parvient à s’adapter, « c’est plutôt dans le temps long ». Or, 

cette lenteur biologique entre aujourd’hui en collision avec l’accélération brutale du ressenti 

humain. La photographe savoyarde témoigne de ce vertige temporel face au dépérissement 

visible des arbres, constatant qu’« en l’espace de 15 ans, les choses ont évolué à une vitesse 

très rapide ». Ce décalage perceptif est un terreau fertile pour l’éco-anxiété, mais il favorise 

aussi ce que Gaspard d’Allens nomme l’« amnésie environnementale, à l’échelle de plusieurs 

générations ou même à l’échelle d’une vie ». L’être humain contemporain, déconnecté de son 

milieu et happé par son propre rythme de vie, en vient à oublier l’état originel des forêts qu’il 

traverse. 

À cette dichotomie s’ajoute enfin le temps du politique et de l’économie, 

traditionnellement calqué sur l’immédiateté des mandats ou la rentabilité de court terme. 

Gaspard d’Allens critique vivement cette logique où les politiques publiques favorisent un 

rythme industriel, promouvant notamment l’usage de la biomasse au détriment de la 

maturation naturelle des peuplements forestiers. C’est paradoxalement face à cette 

précipitation extractiviste que l’innovation institutionnelle semble la plus lente. La directrice 

de l’association LoLink justifie d’ailleurs son choix d’utiliser le spectacle vivant in situ en 

pointant cette inertie : elle rappelle qu’« il y a beaucoup de choses qui sont intéressantes à 

faire bouger et pour lesquelles même les pouvoirs publics mettent du temps ». 

Dès lors, revaloriser les imaginaires par le prisme de l’art et du sensible revêt une 

utilité profondément stratégique pour l’action publique. Réintroduire l’émerveillement et la 

contemplation permet d’imposer une décélération salutaire. Il s’agit, in fine, de réapprendre à 

aligner la fulgurance des décisions humaines et politiques sur la lenteur indispensable à la 

résilience des écosystèmes forestiers. 
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B)​Reconfigurer les imaginaires par l’expérience de terrain et la 

médiation territoriale 

 

Si les vecteurs artistiques permettent une première bascule des représentations, la 

(re)configuration profonde des imaginaires locaux nécessite un ancrage matériel. Sur le 

terrain, la forêt n’est pas qu’en espace contemplatif ; c’est un carrefour d’usages où se 

cristallisent de nombreuses frictions. 

 

1.​ La conciliation des usages : « faire éprouver les contraintes de l’autre » 

 

Dans le PNR des Bauges, l’apaisement des peurs croisées entre les différents acteurs 

passe par une ingénierie relationnelle spécifique. Julie Higel, chargée de mission Éducation 

aux patrimoines montagnards au PNR, insiste ainsi sur le rôle crucial de la médiation active. 

Plutôt que de s’enfermer dans une communication descendante ou une logique d’interdiction 

brute, la stratégie institutionnelle consiste à créer des rencontres entre usagers, à « faire 

éprouver les contraintes de l’autre ». La conciliation, dans une logique de médiation 

territoriale et de gestion des tensions d’usage, est décrite comme dispositif relationnel avec 

des exemples comme l’opération « Vis ma vie d’agriculteur » ou la campagne de 

sensibilisation « La montagne… Respect » (lancée en 2021) visant à établir des conditions 

d’acceptabilité mutuelle des usages. Au sujet des scolytes, Julie Higel relie transformation 

paysagère, mémoire des risques naturels et sensibilisation via la communication. La 

communication ne porte donc pas seulement sur le risque « objectif », mais sur les souvenirs 

liés à ces risques, sur la pédagogie, et sur la réglementation vécue, créant une véritable 

culture du risque locale. 

Ce besoin de décloisonner les pratiques est également au cœur des préoccupations de 

l’ONF. Les techniciens forestiers, qui se définissent comme des « généralistes » gérant le 

milieu de manière multifonctionnelle, se retrouvent souvent en première ligne face à des 

usagers qui perçoivent la forêt comme un espace de liberté absolue, où l’on serait « chez tout 

le monde ». Cette représentation idéalisée se heurte à la réalité du terrain et génère des 

inquiétudes. En multipliant les temps d’échange (à l’image de la démarche nationale              

« dialogue forêt-société »), les gestionnaires tentent de transformer ces représentations 

réciproques et d’apaiser les craintes entre chasseurs, agriculteurs, randonneurs et forestiers. 
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Toutefois, l’efficacité de ces dispositifs de médiation doit être nuancée par un recul 

critique sur leur réception réelle. Si l’opération « Vis ma vie » rencontre un succès d’estime, 

les retours de terrain soulignent une limite persistante : celle de ne toucher qu’un public déjà 

sensibilisé ou « acquis » à la cause environnementale. Pour certains agriculteurs des Bauges, 

ces initiatives sont parfois perçues comme des pansements temporaires face à des tensions 

structurelles plus profondes, liées notamment à la prédation ou à la pression touristique 

croissante. Du côté des pratiquants d’activités récréatives et/ou de randonnée, si la pédagogie 

sur les scolytes ou le bois mort est comprise intellectuellement, elle se heurte parfois au 

réflexe consumériste de la montagne : la déception face à un paysage dégradé prend parfois le 

dessus sur la compréhension des enjeux écologiques. En réalité, ces médiations réunissent 

davantage à créer un climat de civilité qu’à résoudre durablement les conflits d’usage, car 

elles ne modifient pas les cadres réglementaires souvent jugés trop rigides par les auteurs 

locaux. L’effet de ces initiatives est donc réel sur la forme du dialogue, mais plus incertain sur 

le fond de la reconfiguration des pratiques à long terme. 

 

2.​ L’immersion en forêt comme antidote à la peur abstraite  

 

L’efficacité de cette conciliation repose fondamentalement sur la présence physique in 

situ, que des acteurs comme le réceptionniste à l’Office de tourisme de La Féclaz s’efforcent 

de promouvoir en amenant directement les publics sous les arbres. En effet, plus la 

connaissance du milieu reste abstraite et distanciée, plus elle est susceptible de nourrir 

l’angoisse. Lors de son entretien, la médiatrice territoriale a parfaitement résumé cette piste 

d’action en prônant l’expérience incarnée : « Moi, je recommanderais vraiment d’aller vivre 

des immersions en forêt. Il n’y a que ça pour ne plus avoir peur. Il faut y être ». Qu’il s’agisse 

de sorties guidées, de médiations sensorielles ou d’ateliers en nature (scolaires et/ou publics), 

l’immersion permet de réinscrire la peur dans une familiarité rassurante, de configurer les 

imaginaires de façon plus efficace que le discours seul : l’usager apprend à savoir où il « met 

les pieds », à identifier ce qu’il entend et ce qu’il voit, désamorçant ainsi l’angoisse de 

l’inconnu, de l’abstrait. 
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3.​ Éduquer sans paralyser et réhabiliter les « mal-aimés » de la forêt 

 

Si la récente publicité de Noël d’Intermarché2 a largement séduit le grand public en 

mettant en scène un « loup mal-aimé » devenu cuisinier végétarien pour se faire des amis, 

cette charmante fiction illustre l’un des paradoxes de notre époque : la nature sauvage n’est 

souvent désirée que lorsqu’elle est lissée, inoffensive et décomplexifiée, le loup étant, dans 

cette publicité, végétarien mais mangeant tout de même du poisson... Or, éduquer sans 

éco-anxiété nécessite de réhabiliter l’écosystème dans sa réalité biologique, bien loin de cet 

anthropomorphisme adoucissant. Comme l’ont expliqué plusieurs intervenants de l’OFB lors 

de la journée d’échange sur les milieux et les espèces mal-aimés, il faut éviter l’approche 

anxiogène qui engendre un réflexe défensif de déni, pour privilégier l’information sur les 

leviers d’action et donner l’envie de s’impliquer. Sur le terrain, face à la mortalité liée aux 

scolytes par exemple, des actrices du terrain comme la médiatrice territoriale au PNR ou une 

technicienne forestière s’éloignent du seul registre de la catastrophe, des discours 

culpabilisateurs, pour encourager une pédagogie de l’optimisme volontaire, non 

moralisatrice, et de la résilience locale. 

Cette reconfiguration n’est toutefois aboutie que si elle sensibilise le public aux 

espèces non-charismatiques ou jugées inesthétiques. Les équipes de l’ONF constatent 

d’ailleurs que de nombreux promeneurs rêvent d’une forêt propre et rangée, semblable à un 

parc urbain, sans comprendre que la présence de bois mort au sol est indispensable, celui-ci 

abritant près de 30 % de la biodiversité forestière. Ce désir de « propreté » paysagère est 

largement nourri par l’imagerie du cinéma grand public, où la forêt est souvent binaire, en 

fonction de l’évolution des personnages dans les récits : elle est soit un décor de promenade 

bucolique, planté, rangé et propre, lorsque les personnages se baladent, comme dans La 

Chronique des Bridgerton, soit un espace inquiétant et mort dès lors que le récit bascule dans 

la peur ou la fuite, à l’image des forêts menaçantes de Blanche-Neige ou de certaines scènes 

du Seigneur des Anneaux. Cette polarisation culturelle entre « l’éden entretenu » et la « forêt 

mourante » empêche de percevoir le bois mort ou les insectes comme les signes d’un 

écosystème fonctionnel. Cet apaisement des imaginaires passe tout autant par la 

déconstruction de l’hostilité envers la faune redoutée. La journée d’échanges de l’OFB 

rappelle à ce titre que la peur viscérale des araignées repose largement sur des constructions 

culturelles ou cinématographiques plutôt que sur un danger réel, et que l’image des 

2 Publicité Intermarché Conte de Noël. 6 décembre 2025.  Intermarché - Conte de Noël
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chauves-souris souffre toujours des vieux mythes vampiriques. Renouveler l’imaginaire 

forestier ne consiste donc pas à transformer le loup en mangeur de carottes, mais à outiller la 

société pour accepter de cohabiter avec un milieu naturel parfois rugueux, indomptable, 

peuplé d’insectes, de champignons et de véritables prédateurs. La sensibilisation ne doit pas 

se faire uniquement sur la faune charismatique (le cerf, le chevreuil), mais aussi sur les 

insectes, les champignons, le bois mort ou les prédateurs, pour faire accepter l’écosystème 

dans sa globalité et sa complexité. 

 

C)​Recommandations stratégiques et pistes d’action : vers une 

institutionnalisation des imaginaires forestiers ? 

 

L’aboutissement de cette analyse territoriale nous conduit logiquement à formuler des 

propositions d’action publique. La revalorisation des représentations liées à la forêt ne peut se 

concevoir comme une juxtaposition d’initiatives éparses ; elle nécessite d’être structurée et 

justifiée par des finalités politiques claires. L’enjeu premier de ces préconisations est 

d’améliorer et de nuancer l’image de la forêt, en dépassant les stéréotypes binaires qui 

opposent une nature hostile à une vision idéalisée, pour révéler la complexité d’un milieu 

vivant et vulnérable. Il s’agit ensuite d’œuvrer à la conciliation des usages en favorisant la 

convergence des acteurs locaux. Face aux tensions existantes entre sylviculture, chasse et 

loisirs, la co-construction d’une vision collective de la forêt apparaît comme une condition 

sine qua non de l’apaisement social. Enfin, ces recommandations visent à susciter un 

engagement collectif robuste face au réchauffement climatique. Alors que la crise des 

scolytes et les dépérissements forestiers génèrent de l’éco-anxiété ou du fatalisme, la 

transformation des imaginaires doit permettre aux acteurs de passer d’une posture de 

résignation à une véritable dynamique de résilience. 

 

​ Pour répondre à ces objectifs, notre démarche s’ancre avant tout dans les réalités de 

terrain et s’appuie sur les besoins directement formulés par les personnes enquêtées au cours 

de notre étude. Le tableau suivant synthétise les constats et les recommandations émanant des 

acteurs eux-mêmes, constituant ainsi le socle de notre réflexion stratégique. 

 

 

84 



 

Typologie d’acteurs Constats et craintes 

exprimées sur le terrain 

Recommandations 

formulées par les acteurs 

eux-mêmes 

Habitants et usagers Éco-anxiété face à la 

dégradation visible du 

massif ; sentiment d’être 

tenus à l’écart des décisions 

de gestion. 

Développer des temps 

d’explication pédagogique 

sur le terrain ; créer des 

espaces de parole dédiés, 

notamment pour les jeunes 

souvent absents de la vie 

politique. 

Professionnels (forestiers, 

agriculteurs, chasseurs) 

Tensions d’usage ; 

incompréhension du grand 

public face aux coupes 

sanitaires ou à la gestion de 

la faune. 

Organiser des rencontres 

immersives inter-usagers 

pour décloisonner les 

regards ; communiquer sur 

la réalité matérielle et 

économique de la forêt. 

Élus locaux et agents publics Manque d’ingénierie pour 

animer le dialogue territorial 

; difficulté à dépasser les 

postures locales défensives. 

S’appuyer sur des 

tiers-intervenants (artistes, 

médiateurs) pour aborder les 

conflits d’usages sous un 

angle nouveau et moins 

institutionnel. 

 

La traduction concrète de ces attentes nécessite de distinguer les prérogatives des 

différentes parties prenantes, à commencer par ce qui relève de l’action des producteurs 

d’imaginaires, tels que les artistes et les professionnels de la culture. Ces acteurs détiennent la 

capacité singulière de contourner les blocages institutionnels habituels en mobilisant le 

registre du sensible et de l’émotion. Il leur incombe de proposer de nouveaux récits capables 

de reconnecter le savoir, parfois perçu comme désincarné, au vécu quotidien des habitants.  

Cette approche par le « geste situé » est au cœur de la démarche de l’association LoLink, 

privilégiant des créations in situ avec un matériel réduit pour limiter l’impact écologique. En 
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impliquant directement les acteurs de la montagne et en valorisant le rôle des propriétaires 

terriens qui ouvrent leurs espaces, LoLink démontre que l’introduction de propositions 

culturelles directement au sein des espaces naturels ruraux s’avère particulièrement efficace 

pour instaurer un dialogue apaisé. Les collaborations transversales illustrent également cette 

dynamique, à l’image du concert commenté « Balade en forêt » proposé par l’Orchestre 

national de Lyon le 10 janvier 2026. Lors de cet événement, le dialogue inédit entre des 

spécialistes de l’environnement et la création musicale a permis de traduire les enjeux de 

protection de la nature dans un langage à la fois accessible et profondément fédérateur. 

 

À l’échelle locale, le PNR des Bauges ne doit pas limiter à un rôle de gestionnaire 

administratif, mais s’affirmer comme le véritable « chef d’orchestre » de cette approche 

sensible, en fournissant l’ingénierie et le cadre de confiance nécessaires. 

L’institutionnalisation de la médiation par l’art constitue un premier levier d’action majeur. 

Le PNR dispose en effet de la légitimité requise pour pérenniser des résidences d’artistes au 

cœur du massif forestier et pour structurer des partenariats ambitieux, par exemple avec la 

Bibliothèque municipale de Lyon, afin de concevoir des parcours sensoriels immersifs. 

Parallèlement, il est de la responsabilité du PNR de fédérer les différents usagers par le biais 

de l’immersion. L’organisation régulière de journées de rencontre réunissant conjointement 

des forestiers, des chasseurs, des agriculteurs et des accompagnateurs de moyenne montagne 

permettrait de décloisonner les regards. La formalisation de dispositifs d’écoute et de parole 

in situ, sous la forme de balades-discussions ou d’ateliers participatifs, est indispensable pour 

intégrer pleinement les habitants – et tout particulièrement les jeunes publics souvent éloignés 

des sphères de décision locale après le lycée – dans la co-construction d’une vision forestière 

partagée. 

 

Enfin, s’agissant de l’OFB, nos recommandations ne visent pas à lui prescrire une 

modalité de gestion locale, mais bien à enrichir ses réflexions stratégiques à l’échelle 

nationale. L’OFB dispose des leviers macro-institutionnels indispensables pour initier un 

changement de paradigme. Dans cette optique, l’établissement pourrait structurer une 

politique de soutien financier spécifiquement dédiée à des programmes nationaux de « 

recherche-création », croisant les expertises de chercheurs en sciences sociales, d’écologues 

et d’artistes. Il apparaît par ailleurs impératif d’intégrer la dimension émotionnelle, qu’il 

s’agisse de l’attachement viscéral aux paysages, des peurs ou de l’éco-anxiété, au sein même 

des outils de diagnostic et d’évaluation de l’action publique. Les émotions ne doivent plus 
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être appréhendées comme des biais « irrationnels », mais comme des données d’entrée 

incontournables des politiques de conservation. L’OFB pourrait ainsi impulser une 

dynamique nationale incluant l’ensemble des PNR de France, avec deux étapes d’initiatives à 

distinguer. Il est tout d’abord nécessaire de s’intéresser aux émotions des usagers de la forêt 

au sein du PNR, en recensant et en recentrant leurs paroles, puis il semble pertinent de 

continuer à produire des supports et des discours en communiquant via la création de 

podcasts ou encore la production d’expositions itinérantes, parmi d’autres. 

 

En définitive, revaloriser les imaginaires ne consiste pas à imposer un amour béat de 

la nature depuis les instances nationales. Il s’agit avant tout d’outiller concrètement l’action 

publique pour lui permettre d’articuler avec intelligence et subtilité la peur, l’attachement et 

le sens des responsabilités collectives, plutôt que de continuer à les opposer de manière 

stérile. 
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CONCLUSION 

​  

​ Ce rapport de mission, réalisé pour l’Office Français de la Biodiversité, marque 

l’aboutissement d’une recherche approfondie sur la place des affects et de la peur dans la 

perception des espaces forestiers. De tels affects influencent la perception des politiques de 

gestion mises en œuvre par des organismes publics, jusqu’à devenir, dans certains contextes, 

des obstacles à leur bon déroulement. Au terme de cette analyse, il apparaît que la forêt n’est 

en rien un décor inerte ou une simple réserve de ressources biologiques, mais qu’elle 

constitue un espace saturé de mémoires collectives, de vécus individuels et de subjectivités 

agissantes. Comme le souligne avec justesse Martine Chalvet dans son ouvrage Une histoire 

de la forêt (2011), « mélanges de l’ancien et du nouveau, de l’imaginaire et de la science, de 

pratiques et d’usages mais aussi de conceptions et d’images, les forêts en France sont bien 

des constructions séculaires complexes, voire très ambivalentes » (p. 346). Cette ambivalence 

a été le fil conducteur de notre travail. La forêt est simultanément perçue comme un refuge, 

plein de sérénité, et un lieu traversé par des formes d’inquiétude ou de méfiance. 

 

​ L’un des apports majeurs de notre enquête réside dans la mise en évidence d’une 

polarité émotionnelle décisive entre la peur « de » la forêt et la peur « pour » la forêt. Si 

l’imaginaire classique lié à l’obscurité, à l’imprévisibilité des rencontres animales ou à 

l’altérité humaine persiste, il est aujourd’hui complété par une éco-anxiété croissante face aux 

dégradations visibles du milieu, telles que les crises sanitaires liées aux scolytes ou les effets 

du changement climatique. Cette transformation des imaginaires montre que les peurs 

contemporaines ne relèvent pas de l’irrationalité, mais traduisent une conscience aiguë de la 

fragilité des écosystèmes, façonnant ainsi de nouvelles manières d’habiter et d’utiliser 

l’espace forestier. 

 

​ Malgré la richesse des récits collectés, ce travail présente des limites qu’il convient de 

souligner pour en apprécier la juste portée. L’enquête s’est principalement ancrée dans le 

contexte spécifique du PNR des Bauges, et bien que ce terrain soit particulièrement 

représentatif des tensions actuelles, les résultats gagneraient à être confrontés à d’autres 

réalités forestières, comme celles des zones méditerranéennes ou périurbaines, où les risques 

et les usages peuvent différer. De plus, l’approche qualitative privilégiée ici, centrée sur les 
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trajectoires individuelles, constitue un diagnostic sensible du territoire qui appelle à être 

prolongé par des études complémentaires à plus large échelle. 

 

​ En guise de perspectives, ce rapport invite l’OFB à poursuivre les réflexions engagées 

sur la transformation des imaginaires des forêts. Le travail sur les perceptions et les symboles 

associées à ces espaces constitue un vecteur de dialogue qui nous semble fructueux ; c’est 

aussi un axe de transformation des pratiques. Une connaissance partagée des espaces 

forestiers, de la faune et de la flore qui les peuplent  

 sur l'opération un changement de paradigme en intégrant pleinement ces ​​« données d’entrée 

» subjectives dans ses outils de diagnostic et ses politiques de préservation. Il ne s’agit plus 

d’opposer de manière stérile la rigueur scientifique de la conservation à l’émotivité des 

usagers, mais de réhabiliter les imaginaires locaux pour construire une gestion publique plus 

inclusive et ancrée dans le vécu des territoires. En comprenant que la forêt est une 

construction culturelle autant que biologique, l’action publique pourra mieux accompagner 

les citoyens vers une responsabilité collective renouvelée, capable de transformer 

l’inquiétude en un levier d’engagement durable pour le vivant. 
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Ce rapport interroge l’intégration des dimensions sensibles et émotionnelles dans 

les politiques de préservation de la biodiversité forestière. La problématique centrale 

explore comment les affects, tels que l’attachement viscéral ou l’éco-anxiété, façonnent la 

gestion des espaces naturels au-delà des approches purement technocratiques. À travers 

une enquête qualitative menée auprès de professionnels (forestiers, techniciens) et 

d’usagers, la méthodologie repose sur la collecte de récits, l’observation participante et 

l’analyse sociologique des affects environnementaux. 

 

L’étude révèle que la forêt n’est pas seulement un réservoir de ressources, mais un 

espace chargé de mémoires collectives qui influencent directement l’action publique. Les 

résultats soulignent la nécessité de réhabiliter les imaginaires locaux pour sortir d’une 

gestion stérile opposant raison et émotion. Le rapport préconise donc à l’Office français 

de la biodiversité d’intégrer ces « données d’entrée » subjectives dans ses outils de 

diagnostic afin d’initier un nouveau paradigme de conservation plus inclusif et ancré dans 

le vécu des territoires. 

 

Mots-clés : forêt • biodiversité • imaginaires • émotions • peur 
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